
 



RECORDANDO A MIGUEL HERNANDEZ EN EL XXXIII 

ANIVERSARIO DE SU MUERTE, 

Conoci a Miguel Hernández en el Reformatorio de 

Adultos de Alicante, allá por el 14 o 15 de Julio de 1941, 

Había llegado allí el día 9 de Junio, día de San Pedro, 

procedente del penal de Ocaña, despues de una larga odisea 

por las carceles de España. En 1940 había sido juzgado en 

Consejo de Guerra en Madrid, y había sido condenado a pena 
de muerte, que le fue conmutada por la de treinta años de 

reclusión mayor. . . 

La primera vez que le vi fue cuando iba a ingresar 

en la enfermería de la prisión. Iba acompañado por tres y 
cuatro amigos que le ayudaban a llevar sus cosas, Ba jaban 

del 52 dormitorio, y al entrar en el ancho, triangular 

patio, para cruzarlo, un amigo me tiró del brazo, diciéndome 

"Mira, ese es Miguel Hernandez". Miguel volvio un poco la 

cabeza y sonrió. Era alto y muy moreno, como atezado por 
el sol, 

Ocho o nueve dias después ingresaba yo también en 
la enfermería aquejado de bronquitis aguda, Cuando premitieron 

visitas, Diego Petrus, un simpático viejecito, pescador 
toda su vida, oriundo de Fornells ( Menorca ), poeta delicado 

y también autodidacta, como Miguel, fue quien nos presentó, 

Miguel vivia entonces muy esperanzado de curarse. Habia 

tenido paratifus y ahora se le complicaba con una bronquitis, 

o le resanaba l. que habia sufrido ya eh el penal de Ocaña,



Su ánimo luchaba contra las malas condiciones, la escacez 
y el afinamiento. . . Más él era de buena constitución y 
fuerte. Su vida había trnascurrido al aire libre y al sol 
de todas las estaciones. Efectivamente, perecía me jorar 
en un principio, Era entonces frecuente verle sonreir y 

charlar con sus amigos ( sobre todo con un enfermero que 
le servia como un verdadero hermano, y lamento ahora no 

recordar exactamente su nombre; se llamaba Monzó o Monl1£ 
+ .« « NO Sé. ) Hablaban mucho de cosas del campo y de las 
costumbres de los animales, poniendo verdadera pasión, 

Derramaba Miguel caudales de su mundo poftico en las cosas 
que decía y que le sugería su amigo. Hablaba sencillamente, 
entornando los ojos, como recorriendo paisajes ideales vis- 

tos o entrevistos, , . - 

Mi amistad con el poeta fue devota y sincera. Habla- 

bamos de poesía, de la naturaleza- que los dos coincidieramos 
en amar=, y de las libertades legítimas del hombre, de la 

Humanidad. Me insitaba a que le hablara de la selva del 

Brasil -pais donde viví muchos años-=: de sus gigantescos 
árboles, de sus animales, sus pájaros, +. » 

Su mayor devoción eran su esposa y su hijo, a quienes 
dedicó entrañables, imperecederos versos, . . 

Áfines de Diciembre de 1941 empezó a empeorar. Se 

le había manifestado una tuberculosis pulmonar. Tosia cons- 

tantemente con tos seca y profunda, expectorando sangre 

algunas veces, + » Decayó su ánimo entonces. Seguía empeorando.



Por fin lo llevaron a rayos X y a un detenido reconocimiento 
en el Hospital Provincial de Alicante. 

En Febrero, creo el 5 o el 6 de dicho mes, lo sacaron 
al Ambulatorio Antiberculoso de Alicante, donde comprobaron 
la extrema gravedad en que se hallaba, Lo recuerdo tosiendo 
mucho y recostado en almohadas para poder respirar, si es 
que podia. . +. Era triste,muy triste ver en aquel éstado 
a tan excelente persona, que resultaba ser uno de los mayo- 
res poetas patrios de todos los tiempos. Es singularisimo 
+4 6260, que muerto aun no cumplidos los treinta y dos años, 
y con solo doce de actividad literaria, de dura infancia y 
autodidacto, alcanza a ocupar un puesto luminoso entre los 
epígonos de la generación del 27, a la zaga en el tiempo 
-=que ño en los meritos- de los llamados grandes: de un 
Gerardo Diego, Garcia Lorca, Salinas, Alberti, Guillén, 
Dámaso Alonso, Aleixandre, Cernuda. . . y el nobel chileno 
Neruda, 

"Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre 

y con Pablo Neruda, tomo silla en la tierra. +. ." 
Dice el poeta en "Llamo a los poetas', donde expone, en forma 
casi exegética, sus convicciones de escritor ante el mundo 
sus ideas sobre la función de la poesia, y su religión 
poética del hombre, 

La trayectoria literaria de este lírico de amarga 
inspiración, "original y magnífico", dice Dario Puccini, 
es tan rapido como lo requiere la brevedad de' tiempo de



  

que dispone. . +." su primer libro "Perito en lunas" pasa 

casi desarpercibido hacia las fechas de su publicación 

(1933), de ello se conduele Garcia Lorca, contestando a 

una caría de MiBuel: "La gente es injusta, No se mereces 

"Perito en lunas", ese silencio estúpido, no. Merece la 

atención y el estímulo y el amor de los buenos. Eso lo 

tienes y tendrás porque tienes la sangre de poeta, y 

hasta cuando protestas en tu carta, tienes en medio de 

cosas brutales ( que me gustan ) la ternura de tu luminoso 

y atormentado corazón." Luego le dice que bien quisiera que 

superara su obsesión por otra poética y potilica. 

Nueve años más tarde, el 20 de Marzo de 1942 -exacta- 

mente, tres después de la guerra civil española, muere 

Miguel Hernandez en la cárcel: a las 530 horas, Quedó 

apoyada la cabeza en la almohada con los ojos abiertos, 

desmesuradamente abiertos; y asi fue perpetuado su semblante 

abatido, sin aliento, por un excelente dibujante recluso, 

no recuerdo bien si F, López, Moncada o Corredor Cañete, 

Sé que los tres estuvieron con él aquella madrugada. . . 

con él ya muerto. Supongo que los tres lo dibujarian. 

No era posible silenciar una de las voces más arreba- 

tadas y gloriosas de la lírica contemporanea. +. . Pero, 

por fortuna, era tarde ya para ello. Desde su segundo libro 

HE] rayo que no cesa" (1936), propio canto, no deja de .- 

escribir poemas, en que el amor, la sagrada furia heroica 

por la libertad y el presentimiento de la muerte entremez-



clan sus temas en esa lírica de aspera emoción: 

"Aqui estoy para vivir 

mientras el alma me suena, 

y aquí estoy para morir 

cuando la hora me llegue, 

en los veneros del pueblo 

desde ahora y para siempre. 

Varios tragos es la vida 

y un sólo trago la muerte." 

Se suceden así el "Labrador de más aire" -poemas 

dramáticos- (1937). "Viento del pueblo" (1937). "Teatro en 

la guerra" (1937). "El hombre acecha" (1937-1938), . . Y 
cientos de versos más en hojas volanderas y en revistas del 

frente. Muchos se han perdido, creo yo. $ 

La más grande producción de Hernandez, la que nos 

lo muestra como poeta que habrá de sobrevivirse asi mismo 

-producción que, por otra parte permaneció mucho tiempo 

inédita y casi desconocida durante muchos años- está inte- 

gradapor un amplio manojo de poesias que no llegarian al 

público hasta 1958, agrupadas bajo el título de "Cancionero 

y romancero de ausencias'", escritas durante las impuestas 

a Miguel entre 1938-1940 por la guerra y su primera etapa 

en la cárcel. Tienen casi carácter de diario íntimo, y, 

como tal, incluye los más signados acontecimientos de su 

existencia de esa época. "El duro y obsesivo dolor'' que 

le ocasiona el imaginedo entierro de su hijo, al que no



ha podido asistir, se "refracta en palabras poéticas" con- 
movidas y alucinantes como en los siguientes versos": 

"Era un hoyo no muy hondo, 

casi en la flor de la sombra, 

No hubiera cabido un hombre 

dentro de su tierra angosta. 

El cuerpo: para su cuerpo 

aun quedó anchura de sobra, 

y no la quiso llenar 

más que la tierra que arrojan," 
Su poesía y su persona se complementan, Se diría que 

forman una sola pieza poética y humana, dolorosamente. Nadie 
podrá dudar do que forma parte, y en manera prominente de 
entre los poetas mártires del mundo. De los bardos dolorosos 
y proféticos, en cuyas espaldas sensibles llevaron el dolor 
de su mundo contemporáneo. Misión sagrada y dolorosa del 
Poeta, 

También aqui, en profundas vibraciones 
llega tu corazón, como un venero; 

tu corazón nutriendo corazones, . , 

"Compañero del alma, compañero," 

F. Mollá



EN EL ENTIERRO DE MIGUEL HERNANDEZ (1) 

En filas el dolor se queda firmes ' 

en la selva sin árboles del patio. . , 
La tarde va a morir. Sobre los cielos 

aparece un lucero sollozando. . , 

La música es de lágrimas humanas, 
que en los pechos se van lentas filtrando. . . 
¡Miguel Hernández va entre cuatro tablas, 

la caja sin forrar de pino blanco! 

El perdón, rojo y gualda, de la Patria 

envuelve el ataúd todo a lo largo, 

como un abrazo póstumo al buen hijo 

poeta, ¡que le había amado tanto! 

Lo miro para siempre. . . Va en los hombros 

de cuatro amigos que eligió callando. , . 
"Nos duele hasta el aliento. . +" en la raíz 
sin nombre y sin instante y sin espacio, 

La música agoniza y muere el día, 

El silencio aparece devorando, . . 

¡La vida del poeta ha concluido! 

¡La vida del pocta ha comenzado! 

F, MOLLA



(1).-= El día 28 de Marzo de 1942, a las 530 horas 
de la mañana, terminaba su penosa agonia en 

un largo suspiro. Y al atardecer de aquel mismo día 
todos formados respetuosamente, (la selva sin árboles" 
del patio), y acompañado por su esposa, su hijo 
Miguelito y dos hermanos suyos, a hombros de entra- 
ñables amigos desfilaba el entierro ante el sollozo 
de todos los que le amábamos. Era la primera vez 
que la banda de la prisión acompañaba un entierro 
tocando una marcha fúnebre. 

F. MOLLA



$1 estrangulan la voz en tu garganta, 

grítales cón los ojos, patalea, 
pará que aquel que te estrangula vea 

que el pájaro cantor, muriendo, canta, 
que su Ánimo no enturbia ni quebranta 
la muerte si en su pecho aún aletea 

la fuerza noble que le da una idea 

que le hace hervir la sangre y la levanta, 
Si estrangulan tu voz, cierra los puños, 

clava las uñas en las palmas, luego 

cirás cantar tu sangre gota a gota. 

Y cantará tu muerte en cada nota, 

Y tu muerte, como es el fuego al fuego 

será para el plantel de los terruños, 

Ja VILLORA,



Sopla rudo el viento fuera, un leño 

lamenta entre las llamas su destino, 

Se remueve en su asiento el campesino, 

maldice su destino y funce el ceño, 

Fué justo y admirable su alto empeño. 

Más, quedó a la mitad de su camino. 

Se remueve en su asiento, bebe vino, 

cabecea rendido por el sueño, 

Junto al fuego apagado duerme el gato, 

las cenizas semejan al labriego 

que hace la última ronda por la cuadra, 

Si ellas fueron rojas brasas un rato, 

también su juventud fué como fuego, 
y ahora es un perro que sin amo ladra, 

El gato se despierta y se pasea, 

siente frio, busca un lugar caliente, 

Igual que el amo, el gato también siente 

que da poco calor la chimenea, 

10



La frias soledad sitia la aldea, 

pone cerco a sus casas y a su gente, 

asedia al pozo helado y a la fuente 

y a toda vida, en fin, que la rodea, 

Apenas la taberna da calor 

y en el fuego del vino el frio se agita, 

Pero el frio que hiela es interior 

1 aicohol Ye condu ano lo quitas 

Y aferrado a su frio el labrador 

busca mientras el alma le tirita, 

Jai VILLORA, 

EL



  

La tierra todo lo cubre, 

cubre las lágrimas, 

cubre al que sufre, 

¡Cubrir tierra mia! 

¡Cubrir sin reparo! 

Cubrir a mi madre, 

que yo quise tanto, 

Se fue al caer el sol, 

como los pájaros voló. 
Voló hacia el firmamento 

y allí sola se quedó, 

Quizás me esté mirando 

y yo no la puedo mirar, 

La tierra la cubre, 

¿La tierra y que más? 

Todo lo cubre la tierra, 

la tierra lo cubrirá, | 

Má ISABEL GANGA, 

Le



INVITACION 

Unos jóvenes < Petrel 

han fundado su revista; 

con ilusiones formales 

se lanzan a la conquista, 

Polen le llaman de nombre 

con esperanza completa 

de que au cspecio se amplie 

de que fecunda y florezca, 
ul 

Toda escrita en poesia 

la intentan perfeccionar 

aunque les cueste el esfuerzo 

de medir para expresara 

Brindan y aceptan trabajos, 

como ayuda y suscripción 

de quien sienta, como ellos 

la nostalgia de expresión, 

Muchas gracias compañeros, 

ya sabeis que aqui esperamos 

vucstros cantos mañaneros, 

Con ilusión saludamos. 

M. N, 

13 

AA



LA VIRTUD 

Virtud es potestad de obrar 

según las leyes morales; 

los efectos racionales 

hacen grata su presencia 

y dan paz a la conciencia, 

La fe, habita en los hombres 

cuando hay rectitud y amor 

revestida de cariño 

y alas para alzar el vuelo 

sin pensar más en el suelo, 

Gran esperanza le asiste 

al ser que a Dios se confia, 

ofreciendo su servicio, 

y una paz tan duradera 

que se nota en toda esfera, 

Se valora la prudencia 

cuando se intenta elegir 

entre lo bueno y lo malo; 

consiguiendo juicio recto 

que se atestiglle vivir, 

14



  

La fortaleza y vigor 

51 se trata de pasiones 

tiene mucho más valor; 

pues en ella se debaten 

todas las generaciones, 

Templanza y moderación 

trataremos de encontrar 

mirando a Cristo en la cruz 

con los brazos extendidos 

ofreciendo amor y luz, 

M. YN, 

13



  
Gel que es trenca, 

cor que es mor, 

Pero que és el cor 

sino 1"esperanga de viure, 

la forga de lluita, 

contra ols corrente 

d“animes pures que perque 

aguarden en l “altra vida un món nou, 

no lluiten en aquest pel mateix. 

Gel que es trenca, 

sang que bull, 

Pero que es la sang 

sino láliment del cor 

o la forga de lluitar, 

Gel que es trenca, 

poble que mor, 

JOAN J.C., PINA 
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La matinada 

dolga i temprana 

slx de ma casa 

fins un pardal. 

Algú s”apropa 
el veig que vola 

surt d“on estava . 

se m”escapat, 

Pardal que voles, 

ja mai t”apropes 

perque aleshores 

jo et cagaré. 

JOAN J.C. PINA 

17 

   



  

ELDA, MONOVAR, PETREL. 

Valle del Vinalopó, 

que entre montañas te encierras, 

no eres un valle florido, 

pues están secas tus tierras, 

Tienes un rio pequeño, 

y tus montañas pequeñas, 

y pequeño es el orgullo 

que tienen tus gentes buenas. 

Y hasta en las mismas eccuelas 

se enseñan distintas lenguas 

y tus gentes se preguntan 

¿Qué hacer con tan pocas prendas? 

Y la respuesta se escucha 

cual si fuera un vendaval, 

desde la ZAFRA hasta el CID 

y desde el CID a BOLON 

y sel se entera el paisaje 

que las gentes de este valle 

tienen como patrimonio 

solamente su coraje, 

16



  
Y con tan poca heredad, 

hacen que el mundo se asombre 

y que conozcan tu nombre 

por una fuerte semilla 

que aqui sembraron tus gentes, 

esas gentes tan sencillas 

que a todo el mundo asombró 

y te hizo tan hermoso, 

VALLE DEL VINALOPO, 

JeLl. AMAT, 

19



  

  

LA MUJER FEA 
  

Ven pronto, crepúsculo salvador, 

que, en honor a la verdad, 

cuando ya está oscureciendo 

no se ve mi fea tad. 

Es la noche mi refugio, 

pues aqui, en la oscuridad 

puedó pensar que mi rostro 

pudo ser una beldad 

I 

No pierses asi, mujer, 

que te amargas sin mesura, 

que no basta en este mundo 

por ser feliz la hermosura. 

Tienes muchas cualidades 

que tienen que renacer; 

que has tenido mucha suerte 

con haber sido mujer. 

Encontrarás un marido 

que te colme de venturas 

y te dará muchos hijos 

que curarán tu amargura. 

20



  

Y cuando llegues a vieja 

y haya llegado ese instante 

entonces comprenderás 

que el ser guapa o el ser fea 

no fue lo más importante. 

Y al decirte estas palabras 

ha pasado por mi mente 

esta antigua moraleja: 

No. se mide por el rostro 

el grado de la belleza, 

pues yo creo, y con razón, 

que la belleza más grande 

es la que brota con fuerza 

de dentro del corazón. 

Ja Lo+ Amat » 

eL



  

CANT TRIST 

Avui, com 1“aipguúa 

el temps s“esvara per les mans 

io caua terra, quedan-se ahi 

com una pedra quieta 

sense pregunta 

sense resposta, 

L“oblit ha oxidat els sentiments 

i avui més que mai ' 

jo mateix me velg pedra. + » 

No sé que dir-te amic, 

Me puja pel cos 

una rabia que ofega, 

em sembla haver segut parit 

per tristesa i corda d “espart 

que em nyuga del cap fins els peus, +. + 

No sé que dir-te amic. 

En dol molt l'“anima, 

i en el cos tinc nostalria 

de vida, 

de tu que estas prop, 

i en fa: mal els punys apretats, 
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i em sembla que tot el que tinc 

és prestat. . « 

No sé que dir-te amic. 

Porte amb mi 1“ultratge fet a la gent 

i estic ofés per la gent mateixa; 

perque ens deixen viure a trossos, 

ens deixen morir sencers. . + 

No sé que dir amic. 

La vida rugeix al costat demanant, 

i la sang caiguda 

et posa entre les mans 

1“amenaga que ens diu: 

Encara que no vuigues colpeja! 

i tinc por d'aquesta nova certesa. 

No trobe paraules que dir-te, 

perque em cueden poques, 

estan aqui, totes escrites. 

MJ. SORTA 
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Levanta compañero, ya es hora, 

Mucho tiempo ha estado acechando la muerte 

y ahora al cambiar la piel y mirar de nuevo, 

la vida espera y con ella todo, 

Si cortas son las horas largo es el tiempo 

y profundo y ancho el camino que quiere nuestros pasos, 

Que importa lo pasado, si ya pasó, 

que importan los ruidos del silencio, si no hay silencio. 

¡Empecemos de nuevo! 

La vida nos ofrece sus manos, 

y está esperando ser llamada compañera. 

Extiende tus brazos y saca tus sentidos, 

que hay que roturar la tierra con tanto amor «+ 

como cu ndo un hombre a su mujer fecunda un hijo, 

Y si algún día nos toce llorar, 

Jloraremos hacia dentro, junto al mar 

para que nadie perciba nuestro llanto 

porque lo inanimado tambiér en un rincón, 

espera al hombre y si este muere, 

piensa que todo quedara disminuido. 

Mide. SORIA. 
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Á las palomas les falta blancor 

para que sean de paz, 

Pero, a pesar, decimos: 

¡La paloma de la pazi 

Buittes vestidos de palomas nos engañan. 

Y somos niños parados en la vejez. 

La verdad,de pronto, 

nos descorazona, 

Y queda en nuestra boca 

un amargo sabor a hiel, 

Y pensamos ¿Esto es vivir ? 

Y necesitamos un corazón 

que cierre la puerta al miedo, 

Y miramos desasosegadamente., 

Y en un solo camino 

hallamos dos senderos, 

Las campanas o el cienmos 

Más, allá o tal vez aquí, 

los amigos compañeros 

nos esperar, 

D. X. 
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CONTRA LA HONOTONIA EXPLOTADORA 

Atraer el rayo que te electriza y te mueve, 

eso es lo que queremos. 

Pero queriéndolo, se Va, 

dejándonos solos con la costumbre. 

Solos, inmensamente solos 

desdoblándonos más y más, 

hacia 106 simple. . » 

hacia la nada. 

Devorándonos cabezudamente +. 

Ganar el rayo, que destruye lo destructible, 

Que temple el acero de nuestras pupilas. 

Vencer nuestra anivosidad de esclavos. 

Matar casi definitivamente 

a la muerte del yuso callado. 

¡Fórmemos hilos conductores 

que dirijan este rayo 

allá donde la palabra libertad agonizal 

D. YN, 
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Marinero yo te canto 

porque tu supiste amar, 

Cuando te encuentras tan solo 

tu y el mar, 

Le cuentas tus penes; 

el te escucha nada más. 

Le dices ¡Ay, amigo! 

Bl no puede contestar 

y 5us peces por debajo 

andan llamandote, Sebastián; 

Van diciéndote no me pesques, 

déjame vivir un poco más, 

TY para ellos eres el mal, 

Con tus láfrrimas les dices: 

Estoy ganendome el pan, 

Y de nuevo con tu barca 

vuelves al pueblo de pescar. 

A11í te esperan tus amigos, 

las casas viejas y demás. 

Marinero yo te canto 

porgs tu supiste amar, 

M3 ISABEL GANGA, 

eT



PROSA 

Con cierto rubor he de confesar que apenas conozco 

la obra poetica de Miguel Hernandez. Mi leve contacto con 

el malogrado poeta fue fortuito, a raiz de una producción 

de T,V.E, emitida hace unos años. No recuerdo el titulo 

de la obra ni todas sus secuencias, se ¡eso sil que se 

trataba de una historia llena de simbolos. El tema de la 

misma reflejaba el estado de ánimo de un hombre joven 
oprimido por los perjuicios de la sociedad; acobardado 

por el cruel egoismo del mundo; por esa falta de solida- 

ridad, de compasión ante el sufrimiento ajeno. El hombre 

de la historia está convencido de que en un mundo en el 

qué, según él, solo impera la maldad no está justificada 

la vida. Obsesionado con su idea decide, antes de tomar 

una decisiónstotal, consultar con un siquiatra; el cuel 

trata de convencerle de que en la tierra, además del dolor 

de los odios, el egoismo, la envidia, las guerras ett. +. . 

tambien existe la generosidad, el amor, la amistad. Cosas 

bellas por las que vale la pena vivir. Entonces le dá un 

plazo para encontrar esa razón de vivir que el hombre 

considera perdida. El siquiatra le dice más o menos lo 

siguiente: '"Recobraras la fé en la bondad humana el dia 

que veas a un hombre llorar ante la tumba de un amigo, 

En su peregrinar, el hombre sin ilusión, llega 

un dia junto a las tapias de un cementerio del que sale 

gente enlutada. Está anocheciendo y extrañado, contempla 

el caminante a un hombre que ha quedado encerrado dentro 
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del recinto sagrado y llora junto a un montoncito de tierra 

removida. Intrigado pregunta 21 sepulturero,. Este lo contes” 

ta que acaban do enterrar a :n joven y que el hombre que 

permeneceo junto a la tumba cs un compañero del fallecido 

que no ha querido dejar solo al amigo en su primera no- 

che entre los muertos. Fsto hace cue el joven de cesta 

historia recuerde las palabras profeticas del siaulatre: 

IRecobrarás la fé en la bondad kunana el dia que veas a 

un hombre llorar ¿unto a la tumba de un anigo", 

las 2onon= be icetes nos muestran la transforma- 

ción animica del joven caninarts arte ¿To cubliime 250 . 

de amistad del que acaba de soP excepcional testigo. Se 

siente reconciliado corn la vita. Piesss aentoncos que, 

apesar de los peclares €s8 belle vivir si el hombre tiene 

un amigo. De los ojos del peregrino brotan lagrimas 

impregnadas de gozosa cratitud. 

Mientras trascurre la esceña que atabo de describir 

una voz en “Off va recitanteo los siguientes versos; 

El 

Yo quiero ser Marende roctelano 

de la tierra que ocupas y estercolas 

compañero del alma, tan temprano. 

No hay extensión más grande que mi herida, 

zoro mi desventura y sue conjuntos 

y siento más tu muerte qué mi vida 

A les aladas almas de las F0548 

del almendro de nata be requiero, 

 




