


RECORDANDC A MIGUEL HERNANDEZ EN EL XXXIII
ANIVERSARIO DE 5U MUERTE.

Conoci a Miguel Hernindez en el Reformatorio de
Adultos de Alicante, alld por el 14 o 15 de Julio de 1941,
Habia llegado allil el dia 9 de Junio, dia de San Pedro,
procedente del penal de Ocafia, despues de una larga odisea
por las carceles de Espafia, En 1940 habia sido juzgado en
Conse jo de Guerra en Madrid, y habia sido condenado a pena
de muerte, que le fue conmutada por la de treinta afios de
reclusién mayor. « .

Ia primera vez gue le vi fue cuando iba & ingresar
en la enfermerfa de la prisién. Iba acompaiiado por tres o
cuatro amigos gue le ayudaban a llevar sus cosas, Ba;aban
del 52 dormitorio, y al entrar en el ancho, triangular
patio, para cruzarlo, un amigo me tird del brazo, diciéndome
"Mira, ese es Miguel Hernandez', Miguel volvio un poco la
cabeza y sonrid. Era alto y muy moreno, como atezado por
el sol.

Oche o nueve dias después ingresaba yo también en
la enfermeria aquejado de bronguitis aguda. Cuando premitierocn
visitas, Diego Petrus, un simpdtico viejecito, pescador
toda su vida, oriundo de Fornells ( Menorca ), poeta delicado
y también autodidacta, como Miguel, fue gquien nos presentd,
Miguel wvivia entonces muy esperanzado de curarse. Habia
tenido paratifus y ahora se le complicaba con una bronquitis,

o le resanaba 1. gue habia sufrido ya eh el penal de Ocaiia,



S8u dnimo luchaba contra las malas condiciones, la escacesz

y el afinamiento. . . Mis &1 era de buena constitucidn y
fuerte. Su vida habia trnascurrido al aire libre y al sol
de todas las estaciones. Efectivamente, perecia mejorar

en un principie. Era entonces frecuente verle sonreir ¥y
charlar con sus amigos ( sobre todo con un enfermero gue

le servia como un verdadero hermano, y lamento ahora no
recordar exactamente su nombre; se llamaba Monzd o Monlléd

« « » no sé. ) Hablaban mucho de cosas del campo y de las
costumbres de los animales, poniendo verdadera pasidn,
Derramaba Miguel caudales de su mundo poético en las cosas
que decfa y que le sugeria su amigo. Hablaba sencillamente,
entornande los ojos, como recorriendo paisajes ideales vis~-
tos o entrevistos, . . .

Mi amistad con el poeta fue devota y sincera. Habla-
bamos de poesia, de la naturaleza- que los dos coincidieramos
en amar-, ¥y de las libertades legitimas del hombre, de la
Humanidad, Me insitaba a que le hablara de la selva del
Brasil -pais donde vivi muchos afios=-: de sus gigantescos
irboles, de sus animales, sus pajaros. . .

Su mayor devocidn eran su esposa y su hijo, a quienes
dedicd entrafiables, imperecederos Versos. . .

Afines de Diciembre de 1941 empezd a empeorar. Se
le habia manifestado una tuberculosis pulmonar. Tosia cons-
tantemonte con tos seca y profunda, expectorando sangre

algunas veces. . . Decayd su Animo entonces. Seguia empeorando.



Por fin lo llevaron a rayos X y & un detenido reconocimiento
en el Hospital Provincial de Alicante.

En Febrero, creo el 5 o el 6 de dicho mes, lo sacaron
al Ambulatorio Antiberculoso de Alicante, donde comprobaron
la extrema gravedad en que se hallaba, Lo recuerdo tosiendo
mucho y recostado en almohadas para poder respirar, 2i es
que podia. . . Era triste,muy triste ver en agquel éestado
a tan excelente persona, gque resultaba ser uno de los mayo-
res poetas patrios de todos los tiempos, Es singularisimo
su caso, gque muerto aun no cumplidos los treinta y dos afios,
y con solo doce de actividad literaria, de dura infancia y
autodidacto, alcanza a ocupar un puesto luminoso entre los
epigonos de la generacidn del 27, a la zaga en el tiempo
=que 1o en los meritos- de los llamados grandes: de un
Gerardo Diego, Garcia Lorca, Salinas, Alberti, Guillén,
Ddmaso Alonso, Aleixandre, Cernuda. . . ¥ ¢l nobel chileno
Neruda.

"Entre todos vosotres, con Vicente Aleixandre

¥y con Pablo Neruda, tomo silla en la tierra. . ."
Dice el poeta en ""Llamo a los poetas'", donde expone, en forma
casi exegética, sus convicciones de escritor ante el mundo
sus ideag scobre la funcidén de la poesia, ¥y su religidn
poética del hombre.

la trayectoria literaria de este lirico de amarga

inspiracibn, "original y magnifico™, dice Daric Puccini,

es tan rapido como lo requiere la brevedad de tiempo de



que dispone. . " su primer libre "Peritc en lunas’' pasa
casi desarpercibide hacia las fechas de su publicacién
(1933), de ello se conduele Garcia lorca, contestando a
una carta de Miguel: "La gente es injusta. No se merece
"Perito en lunas’, ese silencic estfipido, no. Merece la
atencién y el estimulo y el amor de los buenos. Eso lo
tienes y tendrds porque tienes la sangre de poeta, ¥y
hasta cuando protestas en tu carta, tienes en medio de
cosas brutales ( que me gustan ) la ternura de tu luminoso
¥y atormentado corazén.' Luegc le dice que bien quisiera que
superara su obsesidn por otra poética y potilica.

Nueve afios mids tarde, el 28 de Marzeo de 1942 -exacta=-
mente, tres después de la guerra civil espaficla, muere
Miguel Hernandez en la cércel: a las 5730 horaél_@ue@é
apoyada la cabeza en la alnohada con les ojos abiertos,
desmesuradamente abiertos; y asi fus perpstuado su semblante
abatido, sin aliento, por un excelemte dibujante recluso,
no recuerdo bien si F, Ldépez, Moncada o Corredor Caflete,

Sé que los tres estuvieron con é1 aguella madrugada. s .
con é1 ya muerto. Supongo que los tres lo dibujarian.

No era posible silenciar una de las voces mas arrcha-
tadas y gloriocsas de la lirica contemporanea. . . Pero,
por fortuna, era tarde ya para ello. Desde su segundo libro
"El rayo que no cesa' (1936), propio canto, no deja de .3
escribir poemas, en que el amor, la sagrada furia heroica

por la libertad y el presentimiento de la muerte entremez-



clan sus temas en esa lirica de aspera emocidn:
"Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suena,
y agqui estoy para morir
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo

desde ahora y para siempre.

Varios tragos es la vida
y un s6lo trago la muerte."

Se suceden asi el "Labrador de mis aire! -poemas
dramidticos~ (1937). "Viento del pueblo® (1937)."Teatro en
la guerra™ (1937). “El hombre acecha' (1937-1938), ., . ¥
cientos de versos més en hojas volanderas y en revistas del
frente. Muchos se han perdideo, creoc yo. :

La mis grande produccidén de Hernandez, la que nos
lo muestra como poeta que habrd de sobrevivirse asi mismo
-produccién que, por otra parte permanecid muche tiempo
inédita y casi desconocida durante muchos afios- esti inte-
gradapor un amplio manojo de poesias que no llegarian al
plblico hasta 1958, agrupadas bajo el t{tule de "Cancionero
Y romancero de ausencias’, escritas durante las impuestas
a Miguel entre 1938-1940 por la guerra y su primera etapa
en la carcel, Tienen casi cardcter de diario intimo, y,
como tal, incluye los mAs signados acontecimientos de su
existencia de esa época. "El duro y obsesivo dolor' que

le ocasiona el imaginsdo entierro de su hijo, al que no



ha podido asistir, se "refracta en palabras poéticas'" con=
movidas ¥ alucinantes como en los siguientes versos':

"Era un hoyco no muy hondo,

casi en la flor de la sombra,.

No hubiera cabide un hombre

dentro de su tierra angosta.

El cuerpo: para su cuerpo

aun gquedd anchura de sobra,

y neo la quiso llenar

mas que la tierra que arrojan.”

Su poesia y su persona se complementan. Se diria que
forman una sola pieza poética y humana, dolorosamente. Nadie
podréd dudar do que forma parte, ¥y en manera prominente de
entre los poetas mArtires del mundo. De los bardos dolorosos
y proféticos, en cuyas espaldas sensibles llevaron el dolor
de su mundo contempordneo. Misidén sagrada y dolorosa del

Poeta,

También agui, en profundas vibraciones
llega tu corazdén, como un venero;
tu corazén nutriendo corazones. . .

"Compaifiero del alma, compafiero,’

F. Molla



EN EL ENTIERRO DE MIGUEL HERNANDEZ (1)

En filas el dolor se queda firmes *
en la selva sin 4drboles del patio. . .
La tarde va a morir. Sobre los cielos

aparece un lucero sollozando. . .

La misica es de ligrimas humanas,
que en los pechos se van lentas filtrando. . .
iMiguel Hernindez va entre cuatro tablas,

la caja sin forrar de pino blanco!

El perddn, rojo y gualda, de la Patria
envuelve el ataQd todo a lo largo,
como un abrazo péstumo al buen hijo

pocta, ique le habia amado tanto!

Io miro para siempre. . . Va en los hombros
de cuatro amigos que eligid callando. . .
"Nos duele hasta el aliento. . ." en la rafs

sin nombre ¥ sin instante ¥ 8sin espacio.

La misica agoniza y muere el dfa.
El silencio aparece devorando, . .
iLa vida del poesta ha concluido!

ila vida del poeta ha comenzado!

F. MOLLA



(1).- E1 dia 28 de Marzo de 1942, a las 5730 horas

de la mafisna, terminaba su penosa agonia en
un largoe suspiro. Y al atardecer de aguel mismo dia
todos formados respetuosamente, ('la selva sin Arboles’
del patio), y acompafiade por su esposa, su hijo
Miguelito y dos hermanos suyos, a hombros de entra-
fiables amigos desfilaba el entierro ante el sollozo
de todos los gque le amAbamos. Era la primera vez
que la banda de la prisidn acompafiaba un entierro
tocando una marcha fanebre.

F. MOLLA



Si estrangulan la voz en tu garganta,
gritales con los ojos, patalea,

para que aquel gue te estrangula vea

gue el pdjarc cantor, muriendo, canta,
gque su Animo no enturbia ni quebranta
la muerte si en su pecho alin aletea

la fuerza noble que le da una idea

gue le hace hervir la sangre y la levanta.
8i estrangulan tu veoz, cierra los pufios,
clava las ufias en las palmas, luego
oirds cantar tu sangre gota a gota.

Y cantard tu muerte en cada nota.

Y tu muerte, como es el fuego al fuego

serd para el plantel de los terruiios.

J. VILLORA.



Sopla rudo el viento fuera, un lefic
lamenta entre las llamas su destino,
Se remueve en su asiento el campesino,

maldice su destino y funce el cefio.

Fuf justo y admirable su alto empefio.
Mids, quedd a la mitad de su camino.
Se remueve en su asiento, bebe vino,

cabecea rendido por el suefio,

Junto al fuege apagado duerme el gato,
las cenizas semejan al labriego

gque hace la Gltima ronda por la cuadra.

8i ellas fueron rojas brasas un rato,
también su juventud fué como fuego,

y ahora es un perro que sin amo ladra.

El gato se despierta J se pasea,
giente frio, busca un lugar caliente.
Igual que el amo, el gato también siente

que da poco calor la chimenea,

10



La fria soledad sitia la aldea,

pone cerco a sus casas y a su gente,
asedia al pozo helado ¥y a la fuente
¥ a toda vida, en fin, que la rodea.

Apenas la taberna da calor
Yy en el fuego del vino el frio se agita,

Pero el frio cue hisla es interior

1T aleahal In conju-a,no lo quita.
Y aferrado a su frio el labrador
busca mientras el alma le tirita.

J« VILLORA,



la tierra todo lo cubre,
cubre las légrimas,
cubre al que sufre.
iCubrir tierra mia!
iCubrir sin reparol!
Cubrir a mi madre,

que yo quise tanto.

Se fue al caer el sol,
como los pajaros voléd.
Vold hacia el firmamento
y allf sola se quedd.
Quizds me esté mirando
¥ yo no la puedo mirar.
Ia tierra la cubre,

sLa tierra y que més?
Todo lo cubre la tierra,
la tierra lo cubrird, |

12



INVITACICN

Unos jévenes -~ Petrel

han fundado su revistaj;

con ilusiones formales

se lanzan a la conquista,
Polen le llaman de nombre
con esperanza completa

de gue su cspacio se amplie
de gue fecunda y florezeca,
Toda escrita en poesia

la intentan perfeccionar
aunque les cueste el esfuerzo
de medir para cXpresar.
Brindan y aceptan trabajos,
como ayuda y suscripcidn

de quien sic¢nta, como ellos
la nostalgia de expresidn.
Muchas gracias compafieros,
¥a sabeis gque agqui esperamos
vuestros cantos mafianeros,

Con ilusidn saludamos.

M_. Hd

13



LA VIRTUD

Virtud es potestad de obrar
segﬁn las leyes morales;

los efectos racionales

hacen grata su presencia

Y dan paz a la conciencia,
La fe, habita en los hombres
cuando hay rectitud y amor
revestida de carifio

y alas para alzar el vuelo

sin pensar mds en el suelo,

Gran esperanza le asiste

al ser que a Dios se confia,
ofreciendo su servicio,

Y una paz tan duradera

que se nota en toda esfera,
Se valora la prudencia
cuando se intenta elegir
entre lo buenc y lo maloj
coneiguiendo juicio recto

que se atestiglle vivir.

14



La fortaleza y vigor

8i se trata de pasiones
tiene mucho miAs valor;

Pues en ella se debaten
todas las generaciones,
Templanza y moderacidn
trataremos de encontrar
mirando a Cristo en la cruz
con los brazos extendidos
ofreciendo amor y luz,

M. N.

15



Gel que es trenca,

cor que es mor,

Pero gque &z el cor

i r : C{H s

gino 1l esperanga de viure,

la forga de lluita,

contra cle corrents

d"animes pures que perque

aguarden en 1%altra vida un mdn nou,

noe lluiten en aquest pel mateix.

Gel que es trenca,

sang gque bull,

Pero que es la sang
gino 18liment del cor
o la forga de lluitar,
Gel que es trenca,

poble que mor.

JOAN J.Cs PINA

16



R gy e

La matinada
dolga i temprana
eix de ma casa

fins un pardal.

Algh s“apropa

el veig que veola
surt d"on estava
se m escapat,

Pardal gue voles,
ja mai t"apropes
peraue aleshores

jo et cagaré.

JOAN J.C.

PINA
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ELDA, MONCVAR, PETREL.

Valle del Vinalopd,

que entre montafias te encierras,
no eres un valle florido,

pues estdn secas tus tierras.
Tienes un rio peguefio,

¥ tus montafias pequefias,

¥ pequefio es el orgullo

que tienen tus gentes buenas.

Y hasta en las mismas eccuelas
se ensefian distintas lenguas

¥ tus gentes se preguntan

¢Qué hacer con tan pocas prendas?
Y la respuesta se escucha

cual si fuera un vendaval,

desde la ZATRA hasta el CID

¥ desde el CID a BOLON

Yy n81 se entera el paisaje

que las gentes de este valle
tienen como patrimonio

solamente su coraje.

18



Y con tan poca heredad,

hacen que el mundo se asombre
¥ que conozcan tu nombre

por una fuerte'semilla

que aqui sembraron tus gentes,
esas gentes tan sencillas

que a todo el mundo asombrd

¥ te higo tan hermoso,

VALLE DEL VINALOPO.

-J‘ Ll AMATC
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LA MUJER FEA

Ven pronto, creplisculo salvador,
que, en honor a la verdad,
cuando ya estad oscureciendo
no se ve mi fea ‘ad.
Es la noche mi refugio,
pues aqui,; en la oscuridad
puedo pensar gue mi rostro
pudo ser una beldad

I
No pientses asi, mujer,
que te amargas sin mesura,
que no basta en este mundo
por ser feliz la hermosura,
Tienes muchas cualidades
que tienen gue renacer;
gque has tenido mucha suerte
con haber sido mujer.
Encontrards un marido
que te colme de venturas
¥ te dard muchos hijos

que curarén tu amargura,

20




Y cuando llegues a vieja

y haya llegado ese instante
entonces comprenderis

que el ser guapa o €l ser fea
no fue lo mfs importante.

Y al decirte estas palabras
ha pasado por mi mente
esta antigua morale ja:

No .se mide por el rostro
el grado de la belleza,
pues yo creo, y con razdn,
gque la belleza mis grande
¢g8 la que brota con fuerza
de dentro del corazdn,

Jé LsAmat,

21



CANT TRIST

Avui, com 1”aigua

el temps s’esvara per les mans;
i cau a terra, quedan-se ahi

com una pedra quieta

sense pregunta

sense resposta,

Loblit ha oxidat els sentiments
i avui més que mai

jo mateix me veig pedra. . «

No sé& gue dir-te amic,

Me puja pel cos

una rabia gue ofega,

em sembla haver segut parit

per tristesa i corda d“espart
que em nyuga del cap fins els peus,
No sé que dir-te amic.

En dol molt 1 anima,

i en el cos tinc nostalgia

de vida,

de tu que estas prop,

i en fa: mal els punys apretats,

22



i em sembla gue tot el que tinc

&s prestat. . .

No sé que dir-te amic.

Porte amb mi 1 ultratge fet a la gent
i estic ofés per la gent mateixa;
perque ens deixen viure a trossos,
ens deixen morir sencers. . .

No s8é que dir amic.

La wida rugeix al costat demanant,
i la sang caiguda

et posa entre les mans

1’amenaga que ens diu:

Encara gue no vulgues colpejal

i tinc por d"aquesta nova certesa.
No trobe paraules gue dir-te,
perque em gueden poques,

estan agui, totes escrites.

MsJs SORTIA
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Levanta compafiero, ya es hora,

Muche tiempo ha estado acechando la muerte

y ahora al cambiar la piel y mirar de nuevo,

la vida espera y con ella todo.

S1 cortas son lac horas largo es el tiempo

¥ profundc y ancho el camino gue quiere nuestros pasocs.
Que importa lo pasado, =i ya pasé,

que importan los ruldos del silencio, si no hay silencio,
iEmpecemos de nuevo!

La vida nos ofrece sus mancs,

y estd esperando ser llamada compafiera.

Extiende tus brazos y saca tus sentidos,

que hay que roturar la tierra con tante amor «

como cu. do un hombre a su mujer fecunda un hijo.

Y si algflin dia nos tocs llorar,

lloraremos hacia dentro, junto al mar

para que nadie perciba puestro llanto

porque lo inanimado tambiédrn en un rincédn,

espera al hombre y =i este muere,

piensa gue todo gquedara disminuido.

M«Js SORIA.



A las palomas les falta blancor
para gque sean de paz.
Pero, a pesar, decimos:

ila paloma de la pazi

Buittes vestidos de palomas nos engafian.

Y somos nifios parados en la vejez.

La verdad,de pronto,
nos descorazona,
¥ queda en nuestra boca

un amargo sabor a hiel,

Y pensamos jEsto es vivir ?

Y necesitamos un corazdn

gue c¢ierre la puerta al miedo,
Y miramos desasosegadamente.

Y en un solo camino

hallamos dos senderocs,

Las campanas o el cieros
Mas, allid o tal vez aqui,
los amiges tompaiieros
nos esperan,

D. HN.
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CONTRA LA MONOTONIA EXPLOTADORA

Atraer el rayo gue te electriza y te mueve,
eso es8 lo que gquercmos.

Pero gueriéndolo, se va,

dé jdndonocs solos con la costumbre,

Solos, inmensamente solos

desdoblandonocs mis y mas,

hacia lo simplce. .« .«

hacia la nada.

Devordndonos cabezudamente.

Ganar ¢l rayo, gue destruye lo destructible,
Que temple i acero de nuestras pupilas.
Vencer nucstra aninosidad de esclavos,
Matar casi definitivamente

a la muerte del yugo callado.

iFormemos hilos conductores

gque dirijan este rayo

alld donde la palabra libertad agonizal

ﬁl Hl
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Marinero yo te canto

porque tu supiste amar,
Cuando te encuentras tan solo
tu y el mar,

Le cuentas tus penas,

el te escucha nada més.

le dices Ay, amigo!

El no puede contestar

¥y sus peces por debajo

andan llamandote, Schastidng
Van diciéndote no me pesgues,
dé jame vivir un poco mis,

Tl para ellos eres el mal.
Con tus légrimas les dices:
Estoy ganandome el pan.

Y de nuevo con tu barca
vuelvaes al pueblo de pescar.
Al111 te esperan tus amigos,
las casas viejas y demés,
Marinero yo te cante

porq- 'tu supiste amar,

M2 ISABEL GANGA.
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PROSA

Con cierto rubor he de confesar que apenas ¢onozco

la obra poetica de Miguel Hernandez. Mi leve contacto con
el malograde poeta fue fortuito, a raiz de una produccién
de T.V.E. emitida hace unos afios. No recuerdo el titulo
de la obra ni todas sus secuencias, se ieso si! que se
trataba de una historia llena de simbolos. El tema de la
misma reflejaba el estado de Adnimo de un hombre joven
oprimido por los perjuicios de la sociedad; acobardado
por el cruel egoismo del mundo; por esa falta de solida-
ridad, de compasidn ante el sufrimiento ajeno. E1 hombre
de la historia estid convencido de gque en un mundo en el
qué, seglin él, solo impera la maldad no estf justificada
la vida. Obsesionado con su idea decide, antes de tomar
una decisifnntotal, consultar con un siquiatraj el cual
trata de convencerle de que en la tierra, ademé&s del dolor
de los odios, el egoismo, la envidia, las guerras etc. . .
tambien existe la generosidad, el amor, la amistad. Cosas
bellas por las que vale la pena vivir. Entonces le did un
plazo para encontrar esa razdén de vivir que el hombre
considera perdida. El siquiatra le dice mis o menos lo
siguiente: 'Recobraras la fé en la bondad humana el dia
que veas a un hombre llorar ante la tumba de un amigo.

En su peregrinar, el hombre sin ilusidén, llega
un dia junto a las tapias de un cementeric del que sale
gente enlutada. Estd anocheciendo y extrafiado, contempla

el caminante a un hombre que ha quedado encerrado dentro

28



e B L i S i i

del recinto sagrado y llora junto a un montoncito de tierra
removida, Intrigade pregunta zl sepuliurerc. Este le contes-
ta que acaban do enterrsr & «n joven ¥y que ¢l hombre que
permenece junto a la tumba &5 un compsfisve del fallecido
que no ha querido dojar solo =21 amige en su primera no=-
che ¢ntre los muertos. Wsto hace que el joven de csia
historia recuerde las palabras profsticas del siquiatra:
"Regobraras la £8 en 1a bondad hunana el diz gque veas a
un hombre llorar junto a la tumba do un amigo®.

Las czpem-- i icontar pos muesiran la transforma-

cibn animica el joven caminavts arks 2T Subliwe gegoo ey

ri

de amistad dsl cue mcaba de sor cxcepcicnal testipgo. Se
sientE'renﬂncilindc cor la vida. Piénsa enteonces gue,
apesar de los pelsres €8 belle vivir si el hombre tiene
un amigo., De los 55@5 del peregrino brotan lagrimak
inpregnadas de gozosa gratitud.

Mientras tiascurre la escena gue acabo de describir

una voz sn YOff" va recitando los siguientes versos:

—

Yo quisro ser 1larsnds buartelano
de 1la tierra que ccupas y estercolas
compaiero del alma, van temprano,

¢« ¢« « Fo hay extensidn més grande que mi herida,
1lore mi deaventura ¥ sus conjuntos
v ziente mis tu muerte que mi vida

s+ &« « A les aladas slmas de las rosas

del almendro de nata te requieroc,






