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	  LETRAS E LDEN sES

D

LA PROCESION DEL SILENCIO

LANCA de luz la fachada de la iglesia, aso-
ma a la noche triste. Frías de acero, en su

nido, las campanas callan; y en la esfera del reloj
prosiguen implacables las negras saetas, robando
el tiempo.

Rompe el silencio de las calles dormidas rumor
de pasos apresurados, y van surgiendo sombras por
las esqui nas, queda ndo inmóviles bajo los soportales.

Los nazarenos retrasados llegan punteando el
compäs de su prisa con el extremo de sus velones, y
al pasar dejan brisa de terciopelos, crujir de charo-
les, aletear de sedas.

Un brote de siseos, de voces quedas, surge con
las filas de penitentes que atraviesan el umbral del
templo. El Cristo extiende sus brazos en cruz, en un
gesto de sobrehumano sacrificio, y con la mirada
pide a Dios perdón para los pecadores.

Corre un reguero de oscuridad por el trayecto
de la procesión; las inquietas llamas de los cirios lu-
cen tímidas, asustadas por las tinieblas; los pun-
tiagudos capirotes simulan en la pared un desfile de .
sombras fantasmales, y el tambor marca en la lejanía,
con un sonido opaco, un eco sobrecogedor.

Como la noche, queda triste el alma al paso del
Crucificado. La procesión se aleja... Algo quiere es-
tallar en sollozos dentro de nuestro corazón.

CAROLA GONZALVEZ
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AM, VIEJO COM10... ALBERTO NAVARRO

AGE algunos meses, sentado en la ampliación de la Plaza de Castelar.
sentí una . extraña sensación al dirigir la. vista hacia la sinuosa línea

del Monastil que se esfumaba al fondo. Era una sensación incomprensible, como
un rechazo instintivo del paisaje al faltarle alguna de sus características. Tuve
que retirar la vista, molesto ya al no encontrar el motivo de mi extrañeza. Pero
más tarde, ya en casa y sin el paisaje delante, lo comprendí al confrontar el
fotograbado que en. mi memoria estaba estereotipado con la nueva impresión
recibida del mismo. Allí faltaba el alto y majestuoso pino del Manicomio. Una
impresión de tristeza me embargó; otro vestigio del pasado que ha desaparecido.
La vieja Elda quiere remozarse a toda costa y se arranca todo lo que le recuerda
su edad. Ya nada queda en la ciudad que tenga esa dorada pátina que es la
impronta del tiempo en su tardo paso. La vieja Iglesia, las ermitas, el cementerio,
el hospital, el Ayuntamiento, el convento franciscano.., todo ha desaparecido.
De todo queda como único vestigio unas fotografías imprecisas o ni siquiera
46.sto. Y ésto trae a ?ni memoria la silueta del viejo convento, destacada sobre los
tejados eldenses y mirada siempre con algo de medrosidad en los días infantiles

Su mole de color pizarra quedó silenciosa y solitaria en los primeros años
de,la liberación. Todos los enfermos fueron trasladados a Alicante, a un moder-



no edificio. Y sobre nueslro viejo convento cayeron mil paletadas del barro de
la calumnia y se forjó una leyenda negra sobre las escenas que reflejaron sus
paredes. Esta ola de inmundicia se disolvió finalmente y n,e' "evamenle quedó sólo.

Alguna larde visitamos sus cuartos vacíos, ya con e/ lecho hundido y los
tabiques desmoronados. En un hoyo, al parecer un pozo cegado, hallamos un
San Francisco de piedra, muy estropeado y sin cabeza ni pies. Silenciosamente
lo pusimos de pie,upoyado en una de las paredes que antaño protegiera y sali-
mos de allí. Después se formó un proyecto de establecer allí un bloque de vivien-
das protegidas, y esperando están su edificación los escombros dispersos.

Creo conveniente, como un epitafio a la memoria del convento desapare-
cido trazar brevemente su historia y diversos usos que el tiempo le ho impuesto.
Para ello he de recurrir, a falta de los propios libros del convenio, de
ignorado paradero, al manuscrito, tantas veces citado por mi. de D. Lambed()
Amat, en el cual se copian los párrafos siguientes de la Historia de la orden de
Ntra. Sra. de los Angeles:

«No bien se había dado fin a la fundación del convento de Cocentaina, cuando 1). Juan Pérez
Calvirlo de Coloma, a quien el Rey Felipe 11 acababa de crear Conde de Elda, juntamente con so esposa
D. 5 Isabel de &hl. presentaron la misma súplica al Provincisl. A su vista les envió dos religiosos, llameado el
uno Fray Sebastián Alemany y el otro Fray Rafael Escobar, ambos varones de virtud y letras, los cuales el
dia 94 de Ago - to de 1562 tomaron posesión de una Ermita con el ritulo de S. &hilarían, erigida sobre un
montecillo cercano a la villa, que era cabahnente el sitio que pareció a los ilustres Condes más a propósito
para la fundación. Arreglado todo lo necesario, delineado el terreno, itbrense zanjas y, junto ya un numeroso
concurso, sentó el Conde la primera piedra y la segunda su ilustre esposa, poniendo sobre ella una preciosa
joya de diamantes. Cuando • atuvo ya del todo concluido y en disposición de ser habitado, se le dió el titulo
de nra. Sra. de los Angeles...»

Los Condes mandaron incluso que sus herederos estuviesen, obligados a
cuidar del sustento y vestido de catorce religiosos.

Durante cerca de tres siglos desempeñó el convento sus piadosas funcio-
nes Pero las nuevas corrientes sociales e ideológicas que saltaban los Pirineos
fomentaron cuanto había de destruir su placidez. Las palabras 'desamortiza-
ción a y e exclaustración, que ahora, a nosotros, nos parecen vacías de sentido,
debieron caer en el seráfico rebaño como manada de lobos hambrientos. No fué
muy ajeno nuestro Sempere y Guarinos a este resultado, ya que en su 'Bibliote-
ca Económico-Política» (Madrid, 1801) ya se sientan las bases que más tarde
cristalizarían en Ley. En 1835 tuvieron que marcharse los religiosos de su
convento, ya propiedad del estado, dispersándose por otros puntos donde el
ejercicio de su ministerio les llamaba. Castelar, eldense de corazón., nos pinta,
pocos años después de la, exclaustración, un cuadro melancólico del aspecto que
presentaba el convento vacío. Castelar evoca el valle donde pasó su infancia al
contrasla.r16 con el magnifico valle de Asís, con su monasterio franciscano
fundado por «él Poverello, y resume sus reflexiones con estas palabras: ¿Para
mi, en Asís está la poesía de la inteligencia, y en Elda la poesía del corazón).
Después escribe:
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«En mi infancia, cuando nos acercábamos al dos de Agosto..., celebrábamos una ceremonia
religiosa. una peregrinación mística, una especie de jubileo que nunca olvidará. El convento de nuestro valle

estaba a la sazón desierto. La revolución habla expulsado a los frailes. Los fuertes seculares ciptesesde
pórtico se perdían y secaban. Laa flores de su 3 antes cultivado jardín se sustituían per legumbres o heno. Lit:

tablas de sus ventanas, medio caldas, meneabanse tristemente a impulsos del vierto. Las piedras de sus

paredes y muros, medio sacadas de quioio, amenazaban una completa ruina. Algunas veces, asomábamos los

ojos por varias rendijas hechas en la puerta, y a la escasa luz de solitaria lámpara, conservada por la piedad
del oscuro guardián, veíamos algunos reflejos del dorado que se descascarillaba en las columnas, alguna

sombra de los abandonados santoa parecida a sobrenaturales fantasmas. Solamente en el dos de Agosto las

puertas se abrían, los pavimentos se regaban, componranee los altares como para una fiesta, las velas brillaban

sobre el ara, tras las flores; y en la capilla mayor, una tosca, pero rnistica escultura en madera que represen.

taba a San Francisco recibiendo de Cristo, aparecido en los aires, los estigmas de las cinco llagas, juntaba en

el templo a los creyentes, despertaba la fe y la esperanza...”

El edificio permaneció sin uso alguno hasta 1864 y durante este tiempo
encargeise de su cuidado el Padre Tomás Satorres que lo hizo con tanto celo y

amor que cuando se estableció en dicho año el Hospital Civil de Distrito no hubo
necesidad de hacer más que algunas habilitaciones convenientes al nuevo uso.

¡Hermosa debía ser la vista que ofrecía el antiguo convento! Por estar
situado sobre una elevada colina, dominaba todos los puntos del valle, y desde
sus ventanales y azotea se gozaba de una visión incomparable. Pocos años
sirvió de Hospital, porque poco después, en fecha que no hemos conseguido fijar,
fué designado Manicomio Provincial, siguiendo así hasta su extinción en los
primeros años de la liberación.

Para completar esta reseña Me/miré algunös . números y ' detalles del
edificio La fachada, con la de la Iglesia unida a él, medía 43 m. pur 55 de
fondo. La iglesia constaba de dos bonitas naves, una de ellas costeada por un
solo devoto, D. Antonio Ganga, tío de cel Seráfico». La iglesia contenía algunas
imágenes y pinturas de mérito, entre las que destacan el lienzo de Ntra. Sra. de
los Angeles y las puertas del órgano, en las que figuraban el Rey Profeta y Sta.
Cecilia con sus arpas, cada uno pintado en una hoja. Constaba el convento de
tres pisos con ventanales a los cuatro puntos, que proporcionaban abundante luz
y ventilación. Suavizaba la severidad del grisáceo frontis una bonita plaza, bien
cuidada y elevada también sobre el terreno, hasta la que se llegaba por amplia y
sencilla escalinata. En esta plaza, de 43 in de ancho por 30 de fondo, se elevaban
profusión de cipreses y acacias entre plantaciones de corla altura que le daban
agradable aspecto En la base de la plazuela, dando puso a su escalinata, se
extendía un ensanche como de 30 a 40 áreas, en el que también se elevaban
cipreses, acacias, olivos y algunos altos y copudos pinos, el último de los cuales
hemos visto morir en estos días.

Otro capítulo más que se cierra, como tantos otros en nuestra historia.
Otro paisaje centeUario que se ve privado de sus principales caracteres. Y un
recuerdo más en la mente de los que nos duele la modernización absorbente y
destructora de PM estro ciudad.



CIZALLA MAS O MENOS
LITERARIA Y FILOSOFICA

por ALBRICIAS

Cuando tanto han progresado y se han extendido
los seguros de toda índole, es cuando la Humanidad
está más insegura.

Hay gentes que se tienen por dinámicas porque
dan más vueltas que una polea loca.

Sóla mente al poeta le está permitido hacer mangas y capirotes del lenguaje.
—

La Matemática es el alma de la Física.

Tal vez, en otra vida, nos fuera útil la experiencia lograda en este mundo,
cuando ya la vida se nos acaba.

Sí, dad un consejo, cuando no podáis dar algo más eficaz.

De todas las vanidades, las más vanas son las pompas fúnebres.
—

El uno era tan avaro que escribía sin haches, y el otro tan manirroto que
prodigaba las romas

Por ser su cuerpo tan hermoso, perdió el alma; y así era un mármol de
Fidias, muy bello, sí, pero sin espíritu.

—
Al ser humano le sobra tanto cerebro como corazón le falta.

Todo espíritu superior sufre un ansia infinita de imposibles.
—

El beso más sublime es el que se dan dos almas enamoradas a través de
una mirada.	 —

En la vida de sociedad, cuidar el escaparate tiene más importancia que en
la actividad comercial.	 —

Las coronas de flores artificiales que se alquilan para los entierros van
cargadas de recuerdos anónimos y olvidados.

La flor anuncia la belleza de la fecundidad.

El escritor no está formado hasta que no se desprende de toda preocupa-
ción gramatical y retórica y va derecho al grano.

El haber llegado un poco antes o un poco después es el defecto general
de todo amor.	 —

El sabio siempre está dispuesto a aprender.	 2/14
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Para	 niria

Raquel Madrona,

cariffosemente

POEMAS DE

9i-ancisco 11]olicit Noniesinos

La niña miró a la Luna
rielar en el mar sonante.
y ambicionó aquel diamante
para su cabeza bruna.

Y al inundarse en la ola,
que glauca y sonora hervía,
se llenó de pedrería
su cutis de caracola.

La niña palmoteaba
aljófares en la onda;
su cabellera —ya blonda—
de misterios se llenaba.

—¡Ah, quién pudiera —decía—
hasta el cielo azul llegar,
o en la arenita del mar
coger a la luna mía!

oía la catarata
sempiterna de los mares,
y los lejanos pinares

eran dulzores de plata...
Entonces, vió entre la esinuna

que coronaba el coloso
nadar un ser misterioso
y grácil como una pluma.

Quedó la niña admirada
ante tal aparición...

—se dice— un tritón
o una nereida encantada?

De no saberlo, se apura...
De lironto rizúse el mar.
Empieza el ser a Ca 11 ta

y ella exclama: «¡Es la sirena!
¡Es la Sirena!» Y se clava,

al conjuro de su canto,
extática en el encanto...
¡EsiA del hechizo escia va!

La sirena canta, canta__
Durtnióse el mar de repente,
y la niña dulcemente
por un rayo se levanta...

Por un rayito de luna
va ascendiendo hacia la nube...
ingrávida sube, sube
la niña en la noche bruna.

Dónde finé la niña bell a
en alas de la Armonía?
La briscaron noche y día...
¡Nunca !mis se supo de ella!



EXCURSION

La brisa matinal besó mi frente
al salir del poblado; y en la brisa,
había efluvio y pluma y verso y risa
y aliento divinal delicuescente.

Florecía el almendro. Por oriente
la luz se columpiaba en la cornisa
de la Silla del Cid. Llamando a misa
taea una campana tiernamente.

Ascendí a lo más alto. El hol izonte
en. brazos de la bruma se dormía...
Los valles eran juegos de arrebol.

Un misterio flotaba por el monte...
La gracia sideral se derretía.
en cascadas olímpicas de sol

I 1

La distancia —cristal— se tornasola
en la testa del orlo iridiscente;
en el viento se oculta una vehemente
acústica sutil de caracola.

El alma se satura —ola tras ola—
del alma del paisaje. Hay un ambiente
para morir de azul. . pero se siente
que el flémito del tiempo se interpola...

Descendemos al llano. Nos invade
—en crescendo cromático del plano—
la sombra de la vida abierta en cruz ..

Cual lágrima radiante de saudade,
asciende Psique con fervor arcano
del fondo del dolor hacia la Luz.

?)-13



CRONICAS DE GUERRA DEL

Ottende del Yilonasiil

LOS MOROS ESTA!! QUE TUNO

cuanto recibí mi nombramiento de corresponsal en la guerra
moro-cristiana, unido a seis reales para gastos de desplazamiento,

manutención, cine y «mesclao», me puse en campaña volando. Mi consigna era
averiguar la razón que había impulsado a los moros a lanzar el guante al
rostro cristiano y cuales eran las fuerzas y planes de ambos bandos para incli-
nar la pugna a su favor.

Convenientemente disfrazado, busqué los reductos donde se refugian los
hijos de Mahorna, y solamente pude hallar dos: la guarida tenebrosa de los
Piratas y el sancta- sanctorum de los Realistas. Las otras tribus deben. tener sus
cubiles tan ocultos que ni con el auxilio de mis fuerzas fantasmales he logrado
encontrarlas. Pero para mi crónica me bastará con lo oído en ambos cuchitriles,
y por ello puedo afirmar que los desastres que se avecinan, la sangre que corre-
rá por las calles eldenses, la pólvora que envenenará sus aires, los incontables
barriles de vino que parecerán, víctimas inocentes de la guerra... todas esas ca-
lamidades serán culpa de Alvaro Carpena.

Porque es lo que decia un Marroquí, barbudo él, algo •pipado. él:
—¿Qué le hemos hecho nosotros a Carpena? Los moros vivimos tranquilos

(lo .tranquilo que vive quien tiene cuatro mujeres) sin meternos con nadie. No
les rebanamos el gaznate a los frumis., (por lo menos por ahora) no »os hinnh.a-
mos de vino como pellejos, no devoramos carne de cerdo apestoso ramo hacen
¿nos. ¿Porqué nos ofenden poniendo en la Calle Nueva, (en era, Alfonso por
más señas) un morazo atizándose un trago de tinto en un porrón? Nos han puesto
verdes y nos han herido de forma tal, que la sangre de todos los cristianos no
será bastante para lavar la afrenta.

Y poco más o menos ésta es la puñalada clavada en el corazón moruno,
puñalada que amenaza volverse contra Garpena y sus secuaces. Porque los pre-
parativos que he visto son de aúpa». Los musulmanes forman corros, se mues-
tran corras cimitarras, se desempolvan arcabuces, se traman. y maquinan, opera-
ciones de exterminio. Quien quiere adornar su casa con llYtOS cabezas de Cris-
tianos artislicamente coloradas; quien se contenta ron tapizar su dormitorio con
pellejos de Navarros; quienes consultan manuales de cocina para ver qué tal
resultarán los hígados de zíngaro a la borgoñona, y así todos. Pude observar
que entre las armas acumuladas había algunas especiales y nunca anterior-
mente empleadas Así vi cómo acumulaban programas de fiestas pura usarlos
romo mazas romperráneos; cómo amontonaban libros de texto para arrojarlos
entre las filas estudiantiles, a modo de bombas lacrimógenas, seguros de que,
apenas caigan los primeros, no quedará un Estudiante para contarlo; grandes
imanes se agrupaban con objeto de atraer el hierro de las cadenas de los
Navarros y dejarlos allí pegados, a merced de sus enemigos; algunos burros



viejos para entrar en tratos eternos con los gitano-Zíngaros dos días antes de la
fiesta y seguir la discusión durante dos semanas; piezas de tela inglesa (mode
in Tarrasa) sacadas de Gibraltar como cebo para los contrabandistas; en. fin.
las más refinadas invenciones de los sabios del Islam, se apilaban para ser
desencadenadas contra los incautos cristianos ofensores.

En el cubil pirata entablé „conversación con un viejo bucanero, provisto de
todos los emblemas del buen pirata, como son el parche en el ojo, la pata de
palo y el garfio de hierro. Me confesó lo siguiente:

—Cuando oigo a los jóvenes piratas entonar a coro las mágicas estrofas
de «Okal, okal, tú eres un remedio superior..., me conmuevo y lloro de emoción.
Porque ¡hay que ver el entusiasmo guerrero, el ardor juvenil, el fervor y el de-
nuedo que ponen en esos inspirados y altisonantes versos! Parece que al mascar
sus estrofas están mascando tibias, traqueas, esófagos y pituitarias de los
cochambrosos cristianos.

Me miró astutamente y me espetó: —Oye, tú no serás ese malvado y chis-
moso Duende del Monastil, ¿verdad? Porque si así fuera no saldrías vivo de
aquí. Tenemos orden de capturarlo vivo o muerto por espía y .correveidile.

Yo aseguré formalmente y juró sobre el Manual del perfecto y hediondo
pirata » que no era. el tal Duende; y. ya tranquilizado, el bucanero prosiguió:

— Estamos construyendo galeones para dar la batida a los antros cristia-
nos. cañonearlos y apresar a sus ccapis.. De esta manera les cogeremos despre-
venidos y tendrán que ponerse el dogal del eSclavo al euelli)...y ehacgr zapatos
todo el año para nosotros.

—Pero, ¿Cómo quieren hacer una acción, terrestre a base de galeones?
Y desde cuándo has visto tú que los barcos de Elda naveguen?..-Nosotros

somos piratas de tierra desde que nacimos, y nuestros barcos son de tierra tam-
bién. Alguno conozco yo que de acercarse a La Playa» se marea por la
proximidad al mar.

—Mucho más se mareará si se acerca a la « Copa de Plata» —dije yo.
—¡Calla, que no le oigan! El duende puede estar escuchando Ese es otro

plan maquiavélico que nos hemos sacado de la cabeza con alicates. Hemos sobor-
nado a todos los bares y tascas elderos para que envenenen a los cristianos dán-
doles las mejores bebidas «especialidad de la casa. que tengan. Con éso le
aseguro que no queda uno vivo.

Los moros han tenido gran alegría con las noticias que circularon de una
deserción de los Contrabandistas, mas dispuestos a torear carabineros que a
liarse a tratrucazos con las feas cataduras de los negrazos que acaudillan el
Gran Jefe Oclavio y su simpático monito. Pero parece, amigo lector, que en el
seno Contrabandista han sido ejecutados los agentes del enemigo que incitaban
a la huida sin combate, y que la bandera tricolor, la, brillante enseña verde,
blanca y roja, portada por y; aciosa abanderada, ondeará en los aires eldenses
y arrastrará a los contrabandistas, dispuestos a reverdecer sus in superados lau-
reles de lbs primeros años. Porque una comparsa que tan alto ha sabido poner
su pabellón y ha Sido la máxima atracción, la nota brillante de las fiestas rea-
lizadas, no puede ni debe morir. ¡Animo, contrabandistas, y que se chinchen los
moros! ¡ No les deis un día de fiesta a los de Petrel!



por JUAN MADRONA

ERDU era un entusiasta del culto a la tradición, a las viejas costumbres
pueblerinas, a los venerables ritos familiares, que guardan el aroma

secular de otros tiempos.
Amaba a Elda, a su pueblo. Amaba el embrujo de su barrio morisco,

atarugado de sombras Le gustaba contemplar, casi en éxtasis, las viejas ruinas
de nuestro castillo; y era para é/ un deleite inapreciable la lectura de viejas
historias, en las que buscaba siempre un atisbo, una insinuación de lo que acaso
pudo ser su pueblo, su Elda entrañable, en los tiempos remotos.

Infaliblemente se le veía en todas las fiestas de sabor tradicional. Era el
primero en correr bajo la traca, durante las fiestas patronales, con su viejo
paraguas abierto a la lluvia loca del fuego. Poseso de una milenaria herencia
de culto a la llama, no se perdía ninguna de las hogueras populares: la de San
Antón, la de San Pascual, la de San Juan, la de San Jaime... Gustaba también
del estruendo ronco de las matracas en Semana Santa y del alborozo de las
chararnitas que hacen bailar a los gigantes en la fiesta del Corpus. ¿Para qué de-
cir que en los días de monas era el primero en echarse al campo, jubiloso, rejuve-
necido. como si todo el efluvio de la nueva primavera brotara de su propio pecho?

Aquella tarde, martes de Pascua, habla ido con los amigos a • La tia
Gervatriai. Allí al lado estaba Botón, la vieja montaña pesada de recuerdos, de
maravillosas evocaciones. Se acordó de que una vez, en su infancia, había
entrado con otros muchachos en una caverna que hay en el monte y que en élla
habían encontrado algunas armas de tiempos antiquísimos. Y sin poder resistir
a la atracción ro lunda de la montaña, se alejó del abigarrado enjambre humano,
que pululaba por aquellos contornos; buscó una linterna en una casa amiga, y,
sólo, con la emoción de un iluminado, hizo la ascensión y se internó, enardecido
de ansiedades, en la gruta sin fondo que hay en el interior de la vieja montaña.

Y fué en la madrugada del día siguiente cuando el silbido dilacerante de
un tren, sacudiéndole con estólida impertinencia, le hizo volver al plano de la
vida real. Con los sentidos abotargados por toda una noche de pesadillas atro-
ces, trabajosamente pudo hallar la. salida. Cuando llegó a su casa, estaba páli-
do. transfigurado de un gozoso terror.

—¿Quieres contarme lo que te sucedió en la cueva de Botón?
--No Re lo he contado a nadie. Se que 88 burlarían de mí Pero tú, me co-

noces y tal vez te parezca bello mi relato. Fué algo que te hará recordar lo que
cuenta Cervantes de la famosa cueva de Montesinos.

* Acaso por la atmósfera enrarecida o por alguna caída que sufrí en el
interior de la cueva, perdí el conocimiento; caí en un sopor muy profundo, du-



rante el cual extrañas visiones, cuadros maravillosos de un anacronismo detj.
‚unte, me tuvieron absorto no se cuánto tiempo. Primero vi que la montaña, la
masa ingente de Botón, se convertía en un enorme personaje ron barbas largui-
simas y amplias vestiduras hieráticas. En sus manos llevaba un gigantesco libro,
cuyas hojas eran de piedra labrada Lo abrió... Y al conjuro de eslegeslo, como
en la pantalla de un cine, l'Aré desfilando ante mi, en maravillosa exhibición de
colorido y de vida, toda, la vieja historia de las tierras eldenses. Y yo me senti
casi protagonista de la increible fantasmagoría; yo era uno de aquellos persona-
jes que llenaban de calor humano el valle libio de nuestra tierra.

'Primeramente me vi en la tosca y feroz edad de piedra, hace 15.000
años. 'l'oda estaba cubierto de una vegetación lujuriante. Desde lo alto de El Cid
hasta el surco del río —un verdadero ría, con amplio caudal entre gigantescos
helechos y lapidas caña»,,erales— no se veía un palmo de tierra pelada. Desnu-
dos, con el cabello y la barba en. su crecimiento natural, los escasos seres huma-
nos que FrnOrPlifysneos es/os paisajes nos desenvolvíamos con. agilidad de felinos
entre una multitud de animales de raras especies... Sí; no te asombres. ¿No has
visto los dientes de tiburón qae yo he recogido algunas veces en las proximidades
de El Chopo? Pues si hubo una época en que los tiburones se za.mbullían en la
oquedad de nuestro paisaje, no te extrañe que haya habido otra. en que los bison-
tes y otras raros especies correteaban por entre la jungla de nuestras tierras
entonces casi vírgenes.

« Nos refugiábamos en las cuevas que había en lo alto de las montañas, a
ambos lados del río. Habrás oído contar que en la Peña del Trinitario... Si; allí
y en otras cuevas que había en la parte oriental de Botón, y en otras en lo que
ahora llamamos Santa Bárbara, y en todas las oquedades que ofrecían. las
»ionlaA.as próximas al río.

«Una noche... Bueno, yo tenía una hija, que ya contaba quince veces
diez lunas... Aquella noche de plenilunio nos habíamos reunido en lo más alto de
Balón todos los cavernícolas de las cercanías para celebrar nuestros ritos. Una
hoguera. enorme elevaba hasta el cielo su abundoso penacho de humo. A lo lejos
otras hogueras como la nuestra agujereaban lo noche apretada de religiosidad.
Cuando la. luna llegó a colocarse sobre nuestras cabezas, empezaron los ritos
oblatorios. Mi hija era la víctima. El anciano jefe de la tribu, con los brazos
extendidos hacia la testa angulosa de El Cid, hizo la ofrenda solemne, mientras
lodos 1108 postrábamos de rara a la montaña augusta, creyendo ver en élla la.
majestad imponente de la divinidad.

Y tuvo lugar el sacrificio, tras el cual todos mojamos nei estro rostro en

	

.	 ,

lu sangre caliente de la víctima... 	 ;.;"
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Verdú hizo una pausa en su alucinante relato, como par 	 ustar mejor
la extraña miel de aquellos recuerdos. Luego prosiguió:

El contacto viscoso de la sangre me arrancó de mi pesadilla. Desperté.
La luz de mi linterna se había extinguido. Tuve miedo. Era horrible la
noche en las entrañas de Botón. Quise salir de allí... Palpando las sombras, an-
duve unos pasos, y caí nuevamente desvanecido. Entonces me vi frente a unos
hombres extraños, cubiertos con chillonas vestiduras rojas, azules, amarillas,
y Co0 le barba y cabellos muy rizados y lustrosos. Eran...» (Continuará)



IMEROS por EDUARDO GRAS

• qué, Don Braulio? ¿Cómo fué esta mañana su paseo? ¿Qué noN
va a contar hoy?

—Hoy tengo toda una aventura que relatarles. Ha pasado una • mujer...
¡Qué mujer...!

—¡Hombre! Ese comienzo promete cosa buena. Cuente Vd. que nos ha pi.
cado en nuestra curiosidad.

—Pues verán... Esta mañana...

Pero antes es preciso dar algunas explicaciones.
Don Braulio es farmacéutico en un pequeño pueblo, cuyo nombre no hace

al caso. Es farmacéutico y soltero O, más bien, solterón; pues que ya no corre
por sus venas la juventud.

¿Por qué se conserva célibe? ¿Acaso no ha sido nunca herido por las
flechas de marras?

¡Ah! Nada más lejos de ello; precisamente es Don Braulio un sentimental
de tomo y lomo, capaz de echarse a llorar ante un espectáculo conmovedor y
propenso a dejarse arrebatar fácilmente por el fuego del amor. Y ésta debe ser
la causa de su soledad; ¡duran en él tan poco sus raptos! O mejor dicho, ¡los
sustituye tan rápidamente par otros nuevos...I

Vive, pues, solitario, en una casita junto o la Plaza Mayor. Así va, riendo
pasar dios y días, y aparecer con éllos nuevos cabellos blancos en sus sienes.

En estos lugares apartados del trajín de las ciudades la vida fluye suave-
mente, como un río en terreno llano, cerca ya del mar. El acontecimiento más
insignificante tiene resonancias de suceso extraordinario, y sirve para dividir
el camino siempre igual de los días, como hito señalador

Don Braulio ocupa Mis Ocios como otros muchos de sus vecinos: lee unos
libros, casi siempre los mismos, pues no es fácil poderlos renovar en el pueblo;
acude todas las tardes a la tertulina del café. del único café que en el lugar hay;
juega su partida; lee el periódico; habla de política, de la guerra...; en fin, el
cuadro completo de la existencia pueblerina.

Pero Don Braulio tiene algo que le hace distinto y que le eleva sobre sus
amigos: Don Braulio es un soñador, y necesita cada día un escape para su fan-
tasía contenida. En el pueblo no sabría cómo conseguirlo. Así, todas las maña-
nas, cual si cumpliera un rito de extraña religión, toma el camino que lleva a la
estación del ferrocarril, y espera allí la llegada del expreso, que trae un hálito
de la vida de las ciudades lejanas.

Y ello basta a su anhelo. Llegado el tren, Don Braulio mira, observa,
analiza los rostros aburridos, cansados o indiferentes de los viajeros, y raro es
el día que no encuentra entre la multitud trashumante alguna fisonomía propicia
u su imaginación novelesca. Luego, si está de humor, cuenta a sus contertulios
lo . que ha visto.„ o soñado, que él no distingue entre una y otra cosa.

•	 Par eso, al anuncio de un nuevo relato de Don Braulio. sus amigos se
dispone, ' a escucharle con interés. Ultrque tal vez alguno, en su interior, siente



Una irónica rownieeración por aquel iluso.

—Pues verán. Esta mañana —ha dicho Don 8raulio— llegó el expreso
puntual; lo pude comprobar en. mi cronómetro. Hacía una hermosa mañana, y
muchos de los viajeros se asomaban para gozar del espectáculo de nuestros cam-
pos. Uno de ellos llamó enseguida mi atención: era una mujer que miraba, abs-
traída y ausente, sin ver nada de lo que la rodeaba, según me pareció. Tenia un
no sé qué extraño en su hermoso rost ro, que denotaba una tristeza melancólica
Ya no vi nada más del tren; me quedé mirándola fijamente y comprendí que
aquella mujer era lo que yo siempre había esperado...

Al llegar aquí, los oyentes se han mirado entre si y unas sonrisillas se
dibujan en sus bocas; ¡son tantas Ins veces que han oído a, Don Braulio estas
mismas palabras! Pero le dejan continuar sin interrumpirle:

—Era Ella, la compañera. enviada por los Hados, que llegaba hasta mi
en esta mañana magnifica. Tan extática era mi contemplación, que al fin ella.
tuvo que advertirla. Posó en mí sus divinos ojos y sonrió. Sí, me sonrió con una
expresión indescriptible; y aquella sonrisa Pié un baño de luz para mi alma..
Correspondí a su sonrisa con otra, y en aquel enomen,to

—¿En aquel momento...?
—La campana primero, y el silbido de la locomotora después, anunciaron

la partida del tren. Ella se iba, desaparecía nuevamente...
—Pero, ¿no hubo más que éso? ¿No cruzaron Vds. ni una palabra?- ¿La

dej . 17.4,, alejarse así. sin. dacírle nada. nada_ ?
—d Y para qué? Las palabras sobran cuando las almas se hablan; y en

aquel instante nuestras almas sostuvieron un inefable coloquio. Ella había veni-
do a mí en el tren de la Casualidad, y el mismo tren se la llevaba otra vez hacia
las lejanías del Imposible. ¿Para qué palabras? ¿Para qué desvirtuar con el
sonido impuro de las voces el acorde perfecto de los espíritus? El tren se alejó
veloz, y pronto se perdió a lo lejos... Y yo, tomando de nuevo el camino del pue-
blo, comprendí que había dicho adiós definitivamente a toda. posible felicidad
para mi en este mundo...

Pude hacer algo, claro, intentar hablarle, averiguar .. Pero • una fuerza
fatal, interior, me lo impidió. Así debía estar decretado; y ¿quién era yo para
oponerme a la Vida? ¿Lo comprenden Vds?

En realidad, ninguno de los oyentes lo ha comprendido. Historias quimé-
ricas, complicaciones absurdas.., todo eso está. muy lejos del círculo de sus men-
tes. Ellos están hechos a afrontar los problemas del diario vivir y a resolverlos
actuando, sin profundizar en sus ramificaciones espirituales, sin perderse en
divagaciones imitiles. ¿Hte surgido ésto, aquello, lo de más allá? Pues bien: se
corla, se golpea, se arregla, se resuelve.., y listo.

Don Brauliaha perdido el tiempo hablando a sus contertulios en un
idioma que les es extraño.

Y mientras él queda entregado a sus visiones, la conversación ha vuelto
de nuevo a sus cauces habituales: la política, las cosechas, la guerra....; estas
cosas phipables y sólidas, que son las únicas que constituyen la vida. ¿Lo otro?
¡Quede antipara Don Braulio y otros chiflados de su estilo!

Don Braulio morirá siendo un. infeliz. ¡Bienaventurados los soñadores...!

9
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, p irna&e p ce	 p., lose miGun ttANON

.)AS estaciones nos ofrecen con singular
cortesía cuatro invariables visitas, y de

ellas es la Primavera, presumida y hermosa, la
mejor estación del año. Su encanto dulce y ein-
briaga dor ahuyenta las últimas sacudidas del ago-
nizante invierno, mientras que su templado aliento
nos ofrece un melancólico bienestar. Las nubes,
gruesas y oscuras, que hasta hace escasos días
emborronaban con su presencia la nítida transpa-
rencia del cielo, se han declarado en franca reti-
rada; y un sol todavía perezoso, cual si despertara
de mágico sueño, vuelve a lucir sus claros

-4 resplandores.
It	 Ha llegado por fin a la cita que el tiempo le

p. %)	 reclama la bella y luciente Primavera, y todos
sentimos, en nuestro cotidiano ambiente, la levegt,
caricia de su Presencia. El invierno, díscolo y
huraño, ha sucumbido al tibio contacto del calor

prima veral: hoy todo ríe bajo la suave caricia de un fluido . sol. Las flores, te-
merosas aún de una escarcha, han abierto con júbilo sus vistosos pétalos, y
vierten en el tímido viento la fragante delicia de su aroma. Y hasta los
poetas, soñadores y locos, que hace tiempo ahogaron sus versos, ya dan al
viento de nuevo los festivos ecos de sus odas.

Es el buen tiempo optimista y reconfortante el que ahora reina. Lástima
que su breve transcurso se diluya tan pronto, atenazado por los cálidos
tentáculos estivales. Mas hoy por hoy huyeron de nosotros los resfriados; con
ellos se han marchado también —feliz viaje!— la inoportuna gripe y las fasti-
diosas tabletas de aspirina. Las mantas, los braseros, las estufas, todo lo que
era particular patrimonio del invierno, ha desaparecido ya

Mas todo pasa. Los tiernos brotes de la Primavera expirarán bajo la
acción agobiante del calor. A éste lo extinguirá el otoño con su fulminante
brusquedad... Después el invierno crudo y despiadado...

Y así continuaremos, estaciones y hombres, unidos a la ruedu monótona
del tiempo; engarzados, sin podernos soltar jamás, en el lento transcurso de la
vida. Pero esta divina disciplina no evita nuestras preferencias, que, por su
porte distinguido y gentil, las tiene, sin lugar a dudas, la hermosa y
diáfana Primavera.



CINCO MIL LOSETAS

e
L viajero observador que a través de la venta-
nilla. del tren contempla rápidamente los

pueblos por que atraviesa, descubre en todos ellos
lgo que los configura, dándoles fisonomía propia. A

uno, es el castillo, que lo vigila desde escarpada roca,
amenazándole con sus ruinas. 1 otro, es el río, que lo
abraza con desmesurado afán, acurrucando sus
casas y haciéndolas trepar por la ladera de la colina
próxima. Al de más allá, es el grupo de palmeras.

que lanzan al cielo el grito de fecundidad y cálido ambiente...
Pero todos tienen un punto común de referencia, que, al rememorarlos.

los individualiza: la iglesia parroquial, que, al emerger por su volumen y por
la altura del campanario sobre el resto del caserío, da a cada pueblo el sello
especial que lo caracteriza.

Elda. para mí, viajero de la línea Alicante-Valencia, era la ciudad de las
dos torres gemelas vestidas con traje desusado en los campanarios, cuyas mejo-
res gulas suelen ser los ocres y oros viejos, que la pátina del tiempo y el sol del
oriente les prestan Mas a. mis ojos de observador y de cristiano las dos torres
gemelas con su gris de cemento decían otras tantas verdades: que Elda había
reconstruido la casa de Dios, y que todavía no estaba terminada. Lo que no
quisieron decirme claramente, o yo no supe entender, fué que el afán que con
tanta vehemencia me llevaba de Alicante a Valencia y de Valencia a Alicante
iba a. crislalizar en un nuevo campo de trabajo, y que ese campo de trabajo iba
a ser precisamente ELDA.

Un día de Abril de 1950 pisaba por primera vez sus calles. Y mi primera
visita de cumplido fué para el Señor que habita la mansión de las dos torres
gemelas. Comprobé lo que mi observación me había sugerido: el templo no esta-
ba terminado; fallaba la pavimentación, el estucado de muros, la decoración de
altares... Pero al vislumbrar la lucecilla que me anunció la presencia del Dueño
de la casa, dulce alegría invadió mi corazón. Ya tenía amigo y padre y conseje-
ro y médico en quien confiar y con quien charlar. Mi vida en Elda, aunque
nadie me conociese, ya no sería un soliloquio; Dios me hacía compañía y me
invitaba al diálogo.

De todas las entidades que modelan nuestra vida física y moral —parro-
quia, hogar, escuela, taller, fábrica, prensa, espectáculos y calle— sólo la Iglesia
ha sido indefectiblemenle guía infalible y guardiana insobornable de los dere-
chos individuales y sociales. Por eso al ayudar a la erección de una iglesia,
edificamos el reducto más inexpugnable de nuestra dignidad y de nuestras
prerrogativas, al mismo tiempo que levantamos el ara propiciatoria que inclina
a Dios a perdonar nuestras flaquezas y miserias.

Eldenses, al honrar a Dios, levantándole nueva casa, os habéis honrado
a vosotros mismos de la mejor manera que os podíais honrar. Pero hace falta
que coronéis vuestra obra. No escuchéis la voz de vuestras necesidades; escuchad
la de vuestro catolicismo y la del amor a vuestra ciudad, y... ¡todos a unal a por las
cinco mil losetas necesarias para la pavimentación de nuestro templo parroquial.

J. CAN.FC)S FERNÁNDEZ - Directo. del Grupo Escolar -2,51
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No vayas al arenal;
que tienes ya quince abriles
golosos como un panal.

Mira, niña, que está todo,
desde el tomillo basta el pino
para que pierdas el tino,
incitándote a su modo.

Mira que allí, entre la arena
(tue han de hollar tus correteos,

ganando anuales trofeos,
hay oculta una sirena,

que trastorna los sentidos
de las muchachas en flor
con cefirillos de amor
y con perfume de nidos

Mira que Marzo es muy loco,
que es loca la primavera,
y acaso por vez primera
te ruborices un poco.

Mira que esta tarde son
los mozos más atrevidos,
y han de rondar tus oídos
abejitas de ilusión.

Porque hoy estás muy graciosa
con esa bata ligera,
que es beso de primavera
sobre tu carne olorosa.

Vayas al Arenal
Mira que otras también fueron

niñas, como tu, a jugar,
y por la noche volvieron
desflecando este Cantar:

«Al Arenal fuí contigo..,

¡Ay, mi amor,
que al Arenal fuí contigo!...

La arenita fué testigo
de que me diste una flor
que me quema y la bendigo,
¡Ay, mi amor,
que ya sé lo que es rubor! •

No vayas al Arenal;
que tienes ya quince abriles
golosos como un panal.

—
¡Ah! ¿Vuelves del Arenal?

¿No tomaste mi consejo?
Pues vé y mírate al espejo,
que, si yo no veo mal,

algo llevas en la cara,
no sé qué luz misteriosa,
que me revela una cosa
que ayer nadie te notara;

que es tan vivo tu mirar,
y en tu boca hay tal temblor,
que pienso que ¡a lo mejor!
ya te aprendiste el cantar:

«Al Arenal fui contigo...
;Ay, mi amor,
que ya se lo que es rubor!»



e
112imonos I «cano Legro»!

Se desbordó —¡mar de gozo!—
la incitante primavera.
Se desbordó de colores,
de risas y de impaciencias:
labios rojos, tarde itn púber,
cielo en pañuelos de seda;
tropel de castos almendros
—arcángeles en sorpresa —
que rifan corazoncitos
verdes de niñas almendras

¡Qué gitapaAne,esfá-la tarde
Mi-libada . de adolescencia,
con su baa esmeraldina
—gama de verdes en fiesta—
y en su pecho. Millo un
como una hirviente cenefa,
del castillo al «Santo Negro»
la juventud que se encrespa!
¡Cuánto perca! jubiloso!
¡Cuánta alpargata romera!

¡Quién fuera aquel muchachote
de otros tiempos! ¡Quién tuviera
veinte abriles esta tarde,
para enlazarse a • la rueda .
— zodiaco de amores frescos--
con la rubià 'y la morena,
y prender fuego a las nubes
con la antorcha de mis venas!

Está encelado el paisaje;
revienta de ansias secretas;
traspasado de requiebros,
el horiz'onte se quiebra:

abajo, el río que ríe,
y arriba una maneta,
gira que gira, moliendo
risas que el viento le lleva.

• De envidia el viejo castillo
se hace huraño. ¡Vaya reuma
que lo ata a la vieja roca,
mientras al viento flamea
—banderín de paganias-

. la juvenil tolvanera!
¡Vámonos al .Santo Negro»,

que está la tarde que encela!
Tiraré al río mis años;
daré vientos a mis piere.,,,,
y contigo y con mi • bota
por amables 'compañera 4
llegaré al monte, y allí,
sentado en aquella piedr.
que supo tu primer beso,
—recuerdas la tarde aquella?—
brindaré por tí, que fuiste
broche de mi primavera.

Y si los años me engañan
y los ojos se me enredan
en la maraña de hechizos•
de rubias y de morenas,
¡ellas me traerán a rastras
por un camino de sedas!

;Vámonos al•4Santo Negro»;
que esta tarde en carne de égloga
más allá de la estación
está el corazón de Elda!
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Leyenda del

Arenal
por ALBERTO NAVARRO

He aquí, lectores, lo que me contó un

amigo rnie una tarde de Pasteas, trame a

unas suculentas "monas" y "lañas", basten-

le bien acompañadas de otras sabrosa,

ntenedereciast

A RIAMOS juergueado mucho aquella
larde .monerae entre el bullicio del

imponente gentío que moteaba de colorines el
4 renal. El exceso de libaciones de diversas especies me tenía algo abotargado.
Ve aparté de mis compañeros, y subí a la cumbre. Sentado allí, contemplé cómo
et sol se iba poniendo tras la mole de Botón, apenas dándome cuenta de que los
cánticos juveniles se a nu» .liguaban ni de que los Pegasos negros de la noche se
me echaban encima. Entonces me dormí; pero al poco me desperté sobresaltado,
al oir una voz que gemía: 	 Y no la encuentro!

Sigilosamente me dirigí hacia la parte en que sonaba la voz. Y vi a un
hombre delgadisimo, casi reducido o la osamenta, vestido tan sólo con, unos an-
drajos y el rostro sernioculto por larga y enmarañada barba blanca. Aquel ser
se conducía de un modo raro. Se agachaba en la arena y escarbaba durante un
rato. De pronto se detenía, desalentado, y murmuraba: —«No; no está aquí..
Cuando hubo hecho varios profundos hoyos en la arena dejó su extraña tarea y
se sentó sollozando. Movido de compasión me acerqué al desconocido que al
ruido de mis pasos se levantó y me miró. Yo, balbuceando, le dije: Perdone
Vd...; sólo quería ayudarle..., El hombre de la ba7 ba contestó: --«Si tú supieras...,
y no acabó la frase. Tras una pausa me dijo:	 Voy a contarte la más terrible
historia que habrás oido. Escucha ..›

'Hace muchos siglos, cuando las huestes cristianas hacían brotar a golpes
de espada iglesias en las tierras morunas, hubo en este lugar una solitaria
fortaleza gobernada por un Alcaide moro llamado Abdelaziz. Frecuentemente
tenía que rechazar los ataques de los cristianos de Da hellos y Parola, organi-
zados más por distraer sus ocios que por firme empeño de conquistar la aislada
fortaleza. Abdelaziz tenía una esposa más bella que una luna, y aunque el Libro
Santo le permitía. tener más mujeres, era tanto lo que la amaba que nunca quiso
compartir su cariño con ninguna otra. Pero la bella Furizada, /a alcaidesa,
parecía consumirse en un fuego interno que la iba matando lentamente. Sus
.7randes ojos, negros y húmedos por la tristeza, se perdían en las azules lejanías
,,sfamadas por la suave bruma.

Abdelaziz la, miraba desolado y no acababa de comprender el porqué de
, Iquella tristeza.

—¿Qué le ocurre, bella Panzada? ¿Porqué tu mirada no brilla ni tus
Iabios rien? ¿Sueñas acaso con las ardientes tierras en que naciste? ¿Añoras los



oasis deliciosos donde abriste tus ajos a la vida?
Farizada se esforzó en sonreir débilmente y musitó:
—Sí, generoso A bdelaziz, no puedo olvidarlos y me pongo triste añorando.

Varios días después, al levantarse la bella Parieada de . su lecho y poner-
se tras la celosía, como acostumbraba, tuvo una sorpresa grande. El pedregoso
montecillo que existía frente a la fortaleza, y la llanura de su base, se presenta-
ban convertidos en un minúsculo desierto de arena con algunas palkneras for-
mando armoniosos grupos. Un campesino, que a lo lejos guiaba a su borrico
cargado de leña, le daba más semejanza con los lugares del Islam, abrasados
por el sol Unos labios de fuego rozaron su cabellera y murmuraron a su oído:

—Este pedazo de nuestra tierra lo han. traído los (tiras» para que tus ojos
vuelvan a brillar alegres y alegren también los míos ¿Estás contenta, Far izada?

—Sí, Abdelaziz Eres muy bueno.
Pero apenas había cruzado el umbral el alcaide, cuando ya la bella Far-

zuda estaba presa de su melancolía. Miraba el horizonte, tras el cual, separado
por un brazo de mar, estaba la morería.. Pero su, pensamiento no llegaba hasta
allí; no alcanzaba a pasar de aquella villa que se asentaba al pie de una
fortaleza soberbia, recién rendida. a Don Alfonso de Castilla., el futuro
fiey Sabio. A aquel punto perdido en lo irregular del paisaje iba su pensamiento,
mientras se preguntaba:

—e Vendrá hoy?
Aquella era la-tristeza de la hechicera Panzada, la de los ojos ardientes.

Un gentil caballero había llegado una tarde a la fortaleza morisca con
mensajes del infante Don Manuel, su señor. En la fría recepción, la alcaidesa lo
vid y él a ella. Como salta la sangre de la herida, así brotó el amor entre ellos
al cruzarse sus miradas. Y algunas noches en que la luna se ocultaba tras
espesos nubarrones, el caballero llegaba hasta las celosías de encaje y tenían
lugar amorosos coloquios.

Una esclava de Fa rizada vid una noche cómo la celosía se habría y una
sombra penetraba en la habitación de la alcaidesa.

Pero la esclava, que deseaba ocupar el lugar de su señora en el corazón
de Abdelaziz, le contó a éste la escena de la que había sido testigo. Abdelaziz,
sereno, impasible, llamó a su esclavo predilecto y ordenó:

—Mesroud. llévale a esta perra sarnosa que ha osado manchar con su
baba el nombre de su señora. Quena vuelva. Luego murmuró para sí: —Pero
yo sabré si dijo la verdad, y si así fuera...

Cuando el doncel cristiano vió cómo la escala por la que habia descendido
subía presta y se cerraba la celosía, volvió la espalda. y se dirigió a buscar su
caballo. Pero antes de que. pudiera defenderse se sintió atenazado por un. grupo
de sombras humanas que lo arrastraron en la noche.

—¿Quieres dar un paseo por el. Arenal, Farizada?
-I,os deseos de mi señor son órdenes para su esclava.
Y el uno al lado del otro, silenciosos, llegaron al monte de arena. El

A!kJe se detuvo ante un hoyo alargado, como una tumba, con un montón de
arena al lado. Junto a el. por el diferente color de la, arena, se adivinaba. que
acababan de cubrir otro boyo igual.

— 2_ S 5
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Farizada tuvo un terrible presentimiento; —Qué.es . fiNtO, ,Abdelaziz?
.	 ,....,	 --	 .	 •	 ' -

—Si. Anoche cogimos un perro rumí y lo enterrarnos vivaen esta fosa. Era
muy hermoso y apuesto

La pobre Farizada , sobrecogida por un extraño presentimiento trágico,
balbuceó: —¿Y esta otra fosa? A quién aguarda?

—Eran dos los traidores, y el otro aún alienta— contestó Abdelaziz
echando llamas por los ojos.

Al oir ésto cayó desmayada la bella alcaidesa.
Abdelaziz llamó a los soldados que esperaban a distancia y ordenó:

— Ech a dla al hoyo, rituslirries).
La arena fué cubriendo lentamente el cuerpo de la sentenciada, su gar-

ganta, su boca... Sólo quedaron fuera sus negrös ojos, que se clavaron en el
Alcaide terriblemente fijos, en una mirada alucinante que nunca pudo olvidar
Abdeloziz. —I Echad ai ena!— rugió. Y la cabeza de Farizada desapareció.

Parece una tumba..

Dias después los caballeros de Dahellos asaltaron la fortaleza y dieron
muerte a cuantos resistieron. El feroz asesino escapó de la matanza y se ocultó
en una caverna del monte. Pero desde que Fariza.da desapareció bajo la arena,
el moro no podía olvidar la estremecedora mirada de sus ojos ogonizantes. Y
su amor por ella, cumplida la venganza, que exigiera su despecho, había renaci-
do con más fuerza, haciéndole sufrir intensamente. bus noches estaban llenas
de 'risiones y pesadillas espardables que lo hacían despertar temblando, bañado
en sudor frío, sudor de muerte. Y un día, volvió al Arenal a buscar el cuerpo de
Par-izada ron la loca esperanza de que aún viviría bajo la arena Desde colon .
ces todas las noches la buscaba, excavando las arenas sin encontrar ;nunca
el sitio exacto...

Una vez, —habían pasado muchos años u'Abdelaziz continuaba vagando
como un alma en. pena, pasó- la Exterminadora por allí. Pero la Muerte
sin.lió_harrorrUretinten de A bdelaziz y le dijo: «Quédate ahí, moro maldito;
no mereces que te dé el supremo bien del descanso. Así vivirás, buscando el
cadáver de tu víctima hasta el fin de /os tiempos..

Y e/ viejo de las barbas blancas terminó diciendo:
— Y así sigue Abdelreziz buscando entre la arena el cuerpo de su esposa,

y así seguirá siempre. — Y levantándose presuroso, corrió hacia la base del
montecillo y escarbó en la arena, febrimente.

Yo me quedé dormido otra vez, pues mi cabeza daba vueltas Cuando
desperté el sol estaba bastante alto en el horizonte. Eché a andar entre la arena.
llena de restos de las meriendas. Al ver los montones de arena removida que
había desde la base hasta la cima, quedé parado, herido por súbita, duda:
¿.Aquella arena había sido removida por los grupos 4moneross o por las manos
sarmentosos de Abdelaziz, el • que no podía morir? d Había soñado o efectivamente
hablé con el hombre a quien perdonó la muerte, el que buscaba un cadáver
enterrado en la arena hacía "arios siglos)?

No quise contar a nadie lo que me ocurrió aquella noche, pues se hubieran
reído de mi. Puede que soñara; pero siempre que veo el Arenal, recuerdo al
viejo moro buscando el cadáver de Panzada entre las sombras, y no puedo
evitar que un escalofrío recorro mi cuerpo.

Barcelona, 1945
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CRITICAS A DAHELLOS
A l'ELLOS es muy criticado; lo confesarnos con satisfacción. Es buena
señal para una revista local, que quiere ser de todos los eldenses, por

ser esto indicio seguro de que se lee atentamente y se comentan sus articules
No nos duele la critica noble y leal, reveladora de caminos equivocados

y brújula que nos guía hacia el Norte del corazón de los eldenses, nuestra
nieta. Despreciamos la crítica torpe y estéril, los ladridos de los perros del
camino, las voces de los que, aferrándose a una errata de imprenta, piden se
levanten horcas en la plaza, dispuestas a recibirnos.

Solamente una de /as criticas nos hiere por su evidente injusticia. No
hubiéramos aludido a ella si no se nos hubiera planteado reiterada-
mente por distintas personas. Nos dicen que DAHELLOS está cerrado a los
aficionados a escribir; que no damos oportunidades ni admitimos a quienes
empiezan, desalentándolos, y que sólo escriben en él unos cuantos, siempre
los mismos

Esta critica, tercamente presentada y tenazmente defendida, nos da algo
de la tristeza del que se convence de haber estado hablando para sordos
durante largo tiempo. Porque en el número de Diciembre de 1949 escribimos:
«Las páginas de DAHELLOS acogerán cualquier escrito referente a Elda..o
escrito por &densos » . Y en Marzo de 1950: «Nos /legan muchos escrites
pretenciosos de publicidad, cosa que nos alienta y nos halaga». Y macha•
eonamente repetimos en Junio del mismo año: a 'Pretendemos estimular
posibles valores ignorados, animar la vida literaria de Elda, despertar aficio-
nes aletargadas. Esta es nuestra finalidad y hacia ella tienden nuestros
esfuerzos. Por eso, cada vez que nos llega un original de un nuevo colaborador
espontáneo. nos llena de legitimo alborozo. Porque lo consideramos un poco
como cosecha de nuestra siembra». En Enero de 1951 seguimos escribiendo:
«Aunque no tan numerosos como nosotros quisiéramos, tenernos una larga
serie de escritos con la pretensión de verse publicados en DAHELLOS».
Llamadas a colaborar aportando datos, documentos, anécdotas y cualquier
noticia interesante, se ven muchas en los trabajos de investigación de la
historia local.

¿Significa esto encerrarnos, hacer de DA H ELLOS un coto en el que no
suenen más escopetazos que los nuestros? 40 nombres han firmado los trabajos
aparecidos hasta ahora en los cuadernos. ¿Es esto escribir siempre los mismos?
Es cierto que bastantes de los trabajos que se nos han enviado han quedado
sin publicar. Pero, ¿qué le vamos a hacer? ¿Qué culpa tenemos nosotros de
que se nos dirijan, con aspiraciones a la publicidad, algunas tonterías y no
pocas cosas de carácter privado que ni siquiera tienen el corto mérito de una
correcta redacción.

Nuestros lectores, los lectores inteligentes, tienen derecho a exigirnos
un mínimo de interés en los escritos, lo que cabe en una publicación local; -y
muy gustosamente queremos complacerlos.

Las páginas de DAHELLOS están abiertas a todo el que tenga algo que
decir y sepa decirlo. Solo rechazarnos /a bazofia pseudoliteraria y lo que
solo puede interesar a su propio autor. Otra cosa sería defraudar a nuestros
lectores y a nuestros propósitos.

DA WELLOS



VIDA LOCAL
SINDICATOS.— A principios de Marzo se consti-

tuyó en nuestra ciudad el Grupo Económico dat Sin-
dicato de la Piel. A esle acto, y llegado exprofesanten
le, asistió el Vice-Secretario Nacional de Ordenación
Social, camarada Larnata, á quien acompañaron /os
camaradas: Gandía, Delegado Provincial de Sindi-
catos; Aparisi, Vier- Secretario Provincial de Ordena-
ción Económica; Manzane que y Samper, Jefe y Secre-
tario Provincial, respectivamente. del Sindicato de la

Piel. Asistieron de la localidad los cantctradas: Esteve, Jefe local del Movimiento,'
Arráez, Delegado Comarcal de Sindicatos; Alcalde Presidente del Exento Ayun-
tamiento, D. José Martínez González, y demás Jerarquías sindicales y del Movi-
miento, así como la totalidad de industriales afectos al Sindicato de la Piel. Con
tal motivo se celebró un brillante acto en el que diversos camaradas hicieron uso
de la palabra para explicar con toda amplitud la gran importancia de este
grupo económico constituido, cuya finalidad es encauzar las muchas necesida-

des de la industria, en la ordenación económica.

L.A ,LOC-UVION DE S. S:PIOXII.-E1 domingo día 4 tuvo lugar una
concentración de productores a fin de escuchar la alocución que S. S el Papa
dirigió a los obreros españoles. An t es de dicho acto, hicieron uso de la palabra el
Delegado Comarcal de Sindicatos, camarada Arráez. un productor y un empresa-

rio. El teatro Castelar, donde tuvo lugar la concentración, se encontraba artísti-

camente engalanado y lleno por completo de productores y empresarios.
ACTIVIDADES DEL SEMINARIO DE FORMACIO.V POL1TICA.—Tres

clases tuvo este Seminario durante el mes de Marzo, en las cuales fueron
desarrolladas otras tantas lecciones de suma importancia por los camaradas

('ampos. Sedano y Arráez.
RELIGIOSAS —.Sobre lodos los actos de la vida local destacó sobrema-

nera el de la concesión de Ordenes Sagradas en nuestro templo parroquial, por
el Excmo. y Rvdrno. Sr Obispo de la Diócesis, en el que cuatro eldcnses recibieron
las siguientes: Rvdo. D. Miguel Conejero Pérez, de Presbítero; D. José M." Parre-
ño, de Diácono; D. Ricardo Navarro Martínez, de Sub-diácono, y D. Antonio
Riquelme Martínez, de Hostiariado y Acolitado. Al siguiente día, 11, el %do,
1). Miguel Conejero Pérez, cantó su primera Misa con. toda solemnidad, siendo
padrinos eclesiásticos el filmo. Rvdmo. Monseñor D. Joaquín Espinosa Cayuelas,
Prelado domés tico de S. S. y Rector del Seminario Mayor de Orihuela, y el Lcdo.

flvdo. D. José M." Amat Martínez, Cura Párroco de nuestr a ciudad, Cantó las

g I a wiezas y excelencias del sacerdocio, ocupando la Cátedra del Espíritu Santo,
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el M. I. Sr. D. Tomás Rocamora Garcia, Canónigo de la S. I. Colegiad de Ali-
cante. El día 10 por la tarde, la Schola Canlorurn del Seminario Diocesano, en
unión de la Banda de Santa Cecilia, dió un magnífico concierto. Elda gravó en.
su corazón, con caracteres indelebles, estos hermosos días, ~ante los euales
vibró por completo de entusiasmo y emoción. D1 HELLOS se une al agrad,eci-
miento de nuestro pueblo a nu?s, ro aniadisimo Prelado, por la distinción con
que le honró y felicita al nuevo Sacerdote y demás ordenados.

Con. el esplendor de costumbre se celebraron los actos de la Semana Santa
elderise, sobresaliendo, de entre todas, las procesiones del Domingo de Ramos, la
del Silencio y la del Santo Entierro, por la gran asistencia de fieles, la primera,
y la devoción y religiosidad con qae tuvieron lugar las demás.

ACTUA (ION DE STELL 1 CORVA LA N.—Esta preclara poetisa chilena
diö un recital de sus obras en el Casino Eldense, completamente llena su sala
inferior de un selecto público, siendo calurosamente aplaudida y felicitada.

E MOROS Y CRISTIANOS —Por un involuntario error se omitió pu-
blicar el nombramiento de D. Miguel C(/)222i8 López, como Secretario de la Junta
Central de Comparsas.

DEPORTES. —Continua la mala clasificación del Eldense, de cuyo pe-
núltimo lugar, y con ello de la promoción, creemos que difícilmente escapara. Ha
jugado en Marzo 4 partidos, de tos cuales ganó 2, empató 1 y perdió 1. La mayor
derrota encajada fué en Alicante, donde se perdió por 7 a 1, siendo meritoria la
victoria sobre el Cieza por 5 a 2; pero el empate en. casa con el Villena nunca
debió producirse, pues ésto les restó muchas posibilidades de ascender algún
puesto más. Le han marcado 17 goles en estos encuentros, habiendo conseguido
su delantera solamente 7.

Se celebró un homenaje póstumo al que fué excelente defensa local Villa-
grá, contendiendo el actual Eldense y el que jugaba en la temporada en que el
infortunado jugador vestía el jersey azul-grana. Con la. recaudación se adquirió
en propiedad el sitio donde actualmente se hallan sus restos.

Nuestro campeón provincial, el Pizarro, salió el día 30 para Teruel, don-
de habrá jugado, cuando este número aparezca, /as eliminatorias finales del
campeonato juvenil de España.

SOCIEDAD. 1) ETICION DE MANO.—Por Dña. Maria del Carmen Or-
tega Tapia, Vd. de Juan Gutiérrez y para su hijo Jorge, fué pedida a los Sres.
de Román. (D. Enrique) la mano de su encantadora hija Rem editos, fijándose la
oda para la actual primavera. Entre los novios se cruzaron los regalos de

rigor..
NATALICIO.— Dió a luz una preciosa niña la esposa de D. Manuel

Maestre Hernández, nacida Conchila Porta Vera. /Vuestras felicidades a luir
dichosos padres.
Elda 51 4. Merco che 1 951

	
V. VALERO BELLOT



•-renie a la Ot d rtera

Las tardes tienen, todas,
una hora interminable, rojo y malva,
cuando el alma se queda
pequeña, sola, blanca,
frente al yerto crepúsculo que enciende
su fuego en las ventanas...

Las cosas cobran vida en ese instante:
el libro que leíamos ha poco,
mudas ahora sus páginas;
el cuadro de colores desvaídos,
más grises todavía a la luz pálida
de la penumbra...; el viejo
sillón que nos acoge, fiel amigo,
entre sus brazos... Hablan
las cosas su infantil lenguaje manso...
Tienen entonces alma...

Hay un viejo reloj que late fuerte
en la vecina sala
con el pulso irreal del tiempo ido:
un instante, tras otro, pasan... pasan...

¿Adónde van?... Tras ellos
el alma, con las alas
de un enfermizo ensueño
huye muy lejos. hasta
sumirse en. los postreros rayos rosa
de la tarde que acaba.

En el césped redondo de los cielos
empiezan a temblar flores de plata...

I I I - 51



ARRIBADA TARDIA
Puerto de Ibiza, baja

el fanal deslustrado de la noche marina...
Reflejos escarlatas, blancos, verdes,

en el espejo negro de las aguas tranquilas...
Desde una torre, alta, entre tinieblas,

la. esfera iluminada de un reloj que nos mira...
Se apoya el barco en el regazo muelle

de la piedra del muelle, vieja amiga.
Rodando bajan, de la altura. al  puerto,

dos campanadas frías...
Y por la pasarela

que hantendido en la noche unas manos dormidas,
desciende al muelle envuelta en capa de bostezos,
UPO espectral teoria
de viajeros cansados, que se pierden al poco
en. las calles en cuesta, forradas de neblinas...

MARZO
Este año --ila s pobres! — las pobres golondrinas

han dejado los sures intempestivamente,
engañado su instinto por el anticipado
florecer blanquirrosa de un almendro impaciente...
¡Encendido entre cifras de almanaque lunáticos
el Invierno, acechando, reaguzoba su diente.. !

Golondrina anhelante de un verano hipotético
también el alma teme equivocar su vuelo,
dejar el Sur amable de un vivir siempre llano,
beber luz de horizontes. . y llegar a su cielo
untes de que las manos del hada Primavera
hayan prendido flores en la flor de su anhelo...

; let.ter que volver... por senderos de escarcha,
o dormirse .. por siempre... entre holand,as de hielo...!

EDUARDO GRAS
-2I
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&-)L 23 de abril, aniversario de la muerte de Cervantes, se celebra en leo
pueblos de España, sin resonancias callejeras, una fiesta popular, de la

que el pueblo ni siquiera sabe que existe. Es la Fiesta del Libro A mí me gus-
taría más llamarla, y que realmente lo fuera, Fiesta de los Amigos del Libro.
Porque no es el libro en su materialidad insensible sino los que en los libros
hallan veneros de gratas emociones los llamados a gozar ese día la exaltación
del goce espiritual que significa un libro.

Nos parece muy superficial la forma en que esta fiesta se viene cele-
brando. El Ayuntamiento otorga unas pesetas para comprar libros infantiles,
cuentos en su mayoría, y dudosamente educativos algunas veces; los reparte
entre los niños sin pararse a pensar si el obsequio es bueno para la capacidad
mental del obsequiado; unos señores, por lo general los maestros, espetan a la
concurrencia infantil unos discursitos que los chiquillos escuchan como el que
oye llover; en las librerías se pone el inútil reclamo de un 10% de descuento...
y nada más.

DAHEI.LOS, que considera corno suya esta fiesta del espirito, se duele
de la inoperancia con que se viene celebrando. Nos gustaría una Fiesta del
Libro rotunda de eficacia y entusiasmo.

,Qué haríamos nosotros para dignificar esta hermosa fecha? Atenién-
donos al espíritu de la ley creadora de la Fiesta, daríamos a nuestros proyec-
tos dos directrices: por una parte haríamos que los libros llegaran sin sacrifi-
cio pecuniario a quienes saben convertirlos en manantial de riqueza espiritual
y por otra parte estimularíamos cuantas actividades irradian del libro. Claro
es que para todo esto habríamos de quitar a la Fiesta su carácter infantil y
darle una modalidad más seria y reflexionada, más elaborada en un bien
estudiado proyecto.

Por lo pronto, en este año 195l nos habría gustado que el 23 de Abril
hubiera sido la inauguración de la Biblioteca Pública Municipal, obra que

1 , AHELL4tS quiere sobre todo y que habrá de ser de máxima eficacia en el
ambiente que con esta fiesta se quiere fomentar.

Muchas bellas iniciativas podrían desarrollarse bajo el espíritu de amor
al libro. Por ejemplo: obsequiar con libros de lecturas estimulantes a los adul-
tos redimidos del analfabetismo; competiciones literarias y científicas entre
los estudiantes de la localidad; conferencias públicas sobre la virtualidad de
la lectura; regalos de libros seleccionados, no a los niños, sino a los mayores
sin medios para adquirirlos; publicación y reparto gratuito cada año de un
libro de un autor de la localidad, previamente elegido en un concurso con toda
clase de garantías... Y otras muchas cosas que iría arbitrando el amor a la
cultura. Se nos dirá: y el dinero para todo eso?

Contestamos diciendo que si estas empresas no se logran, no es por
falta de dinero, sino de voluntad. Cuando la voluntad es poderosa, el dinero
surge como el agua de la varita mosaica. ¡Para cuántas otras cosas más insus-
tanciales no falta el dinero necesario!

Mientras tanto resignémonos con la Fiesta del Libro reservada estéril-
mento a los niños.

PIGMALION
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Os contaré lo (Inc ayer,
domingo, por la mañana,
pude escuchar tras la puerta
de ini vecina la Eufrasia.

Llama un hombre; —¡Tac, tac!

—Aquí el recibo del agua.
--Vuelva otro día.

Al instante
¡tac, tac! otra vez. —Quién llama?
—El recibo de la luz...
—Pues vuelva usté a la semana
que viene; no está mi esposo.
Otra vez se oye que llaman
a la puerta. —Quién...?

—La cuenta
que traigo de la farmacia.
—Pues, chico, vuelve otro día,
que no hay un céntimo en casa.

Detrás llegó el del Casino,
y el del futbol, y la iguala
del módico, el de la música,
y el alquiler de la casa;
y ti todos los despidieron
sin darles más que palabras.

Por fin cerraron la puerta,
zafándose de llamadas,
y ella y él, ambos a solas,
mantuvieron esta plática;

yer, sábado, cobraste...?
--Mi sueldo de la semana;
d.oscientas veinte pesetas

que te di —Bueno, pues, anda,
cógete un lápiz y apunta.
Primero, cuatro butacas
del eine, veinte pesetas;
y otras cuatro entre semana,
son siete duros; el futbol,
café y vermut, veintitantas.
Van trece duros. Ahora
dos duros de la comparsa,
mi peinadora, tabaco
para ti, y el rapabarbas,
y el limpiabotas... pon otros
ocho duros, que ya alcanzan...
—A veintiuno. —Y ahora añade
dos duros a la que lava
la ropa, un par de novelas,
carmín, tintacanas y agua
de colonia.., nueve duros.
Cuánto va ya? —Si no falla,

van más de cielito cincuenta
pesetas. —¡Ah! Pues aguarda
que ponga un frasco de esmalte
para las uñas, y... ¡nada!
que son doscientas pesetas
que, quieras o no, hacen falta
para estas cosas. Y quedan ..
—Cuatro duros. —¡Virgen Santa!
Con cuatro duros hay que

comer toda la semana?
—¡Y hay que vestir...!
—?,Y esto es vida?
— Esto 110 es vivir, Eufrasia.
Ponte el abrigo y los guantes,
y vámonos a una tasca,
a tomar nuestro vermut
con sus gambas a la plancha.
¡Y el que no cobre, que rabie!
—¡Andando! ¡Viva la trampa!

EL DUENDE DEL MONASTIL

tOci, la trampa!
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La noche negra impaciente

se vuelca sobre mi plaza.
plaza de la Iglesia, abierta,
corazón de cien ventanas.

El viento ahoga en las torres
sus pasiones trasnochadas
y las campanas sonando
llenan de bronce las almas.

En. su carro de la aurora
tiembla inquieta la mañana.
Una vieja —la primera—
llega a la misa del alba.

¡Ay, noche, tienes nostalgias
de alguien que vele sus armas,
como un, nuevo Don Quijote
loco de empresas sagradas!

JI

En mi calle de banderas
—calle Nueva alborozada—
montan la guardia centurias
de arcángeles con espadas.

En la rnailana del 10 de Marzo, hieran,

ordenados siete nuevos sacerdotes

en la Iglesia de Sta. Ana. de Elda,

Calle arriba va el Obispo
dentro de su capa malva,
rosatio de bendiciones
en sus manos sin palabras.

Cachorros del Seminario
—fiesta de 04 luz en las caras -
y enmedio los ordenandos
--júbilo de sayas hInnens-

¡Ay, Obispo, si supieras
qué emoción. en mis entrañas
pone el gesto de la mano,
signo de la paz romana!

JI'
Abre sus puertas la iglesia

con gozo de bienhallada.
(Las torres se han vuelto locas
ron locura de campanas.)

El templo rompe su tenue
claridad de amortajada,
cuando en el centro el Obispo,
con su mitra almidonada.

concede a. los ordenados
poder, faeullad y habla
La. suave voz del silencio
estalla en fuertes Hosannas,.

¡Ay, vosotros, sacerdotes
ordenados en Santa Ana,
cuando con el pueblo humilde
fui a besaros las palmas!

ROMANCE BE LA 01111[liffifIli
A D. José M.' Arnat, Cura.



PALABRA
Bajo este cielo con cruces,
el signo vivo de mi palabra.

—
Para vosotros, los que no sabréis ser
nunca en la vida un poco locos...
Para vosotros, los que hacéis polvo
en los caminos sin levantar la vista...
Para vosotros que no habéis sentido
el peso de una maldición de lacre 	 •

sobre vuestros destinos, para vosotros...

En medio del trigal pacífico
estoy de espantapájaros grotesco.
En medio de las gotas de la lluvia,
está mi cara que se moja y grita en vano.
En. medio del sarao pretencioso
estoy de sombra que invita a la desgana.

Miradme.
Aquí está mi carnet de soñador.
Y desde el vacío de vuestros cráneos
me llega el eco asombrado
que produce a Su llegada mi palabra.

LEJOS
A knanecías en mí...
Como amanece la Primavera en la aldea.
Con silencios y con flores.
Tú amanecías en mí.

¡Dejádme! No quiero reir
( Estabas amaneciendo en mi)
No quiero llorar. ¡Callad!

Recuerdo. Recuerdo. Eras un amanecer.
Tu nombre: una insinuación apenas,
entre un mundo de estrellas moribundas.

RODOLFO GUARINOS
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L sol resbala por las hojas de las palmeras; ríe en los cristales. Una
docena de escandalosas golondrinas celebran consejo a le largo de un

alambre antes de lanzarse al espacio. Algo hay en la primaveral mañana que
hace cantar a los pianos: y la canción brinca a la calle a través de las
a biertas ventanas.

La calle les devuelve los pregones que se van sucediendo, mezclados
con el nervioso zig-zag que trazan en el sonido los timbres de las bicicletas.

Aspero, brusco, compenetrado con el chirriar de las ruedas del carro
polvoriento, el pregón de/ arenero cae en la mañana como una piedra lanzada
violentamente a tranquilo remanso: «¡Trapero, pellejero! ¡Arena, areniem y
tierra blanca!

La nota doliente que acompañaba a la voz del ciego vendedor ha desa-
parecido; hoy tiene un fondo de seguridad y tentación: «¡Los veinte, los treinta
iguales! ¡Para esta noche el sorteo! ?,Quien me compra un aumento'? El golpe sua-
ve del bastón parece que va busca ndo a trava de las piedras e] camino de la luz

Sobre la mesa del vendedor de caramelos, la cruz giratoria destella
blancura: pero mäs blanca estä la pulpa dulce y correosa de los peludos cocos.
atiorantes, bajo este cielo azul, del ardiente reflejo de otros cielos: «¡Hay
caramelos! ;Al rieo coco de la Habana!,

Van subiendo de tono las sílabas impregnadas de un melancólico dejo,
que encierran el anuncio del estanador: ,‹¡Y.. al estañador! ¡Se arreglan lebri-
llos viejos y peroles de porcelanaaa!.,

Por la esquina de la calle turbada de rumores, aparece el melcochero
(mielero) tirando calinoso del ronzal de su mulo, enredändosele en las palabras
el acento de la tierra madre: flArr000pe... y el buen arr000pel ¡Mielero...
mieIII..!.

Y al silbante conjuro de las sirenas brota un tropel de gente presurosa
que sale de las fábricas y se esparce por toda Elda. El ritmo febril de la urbe
laboriosa apaga la cansina salmodia de los viejos pregones con el plurívago

ambular de los obreros presurosos.
._

CAROLA GONZALVEZ

1



Semblanzas locales
por E. CHINCHILLA AMAT

L temperamento creador y nervioso de los eldenses se adapta comoA
anillo al dedo toda clase de festejos en que tomen parte activa las

masas populares, y decir masas populares en Elda es reunir en un gran con-
glomerado a casi todus sus habitantes.

Buen ejemplo de ello lo tenemos en las tradicionales Pascuas, en que el
pueblo, en un abigarrado contacto, se lanza a la conquista del campo, colocan-
do su jovial pabellón durante cuatro días consecutivos.

En ellos la tradición eldense, revestida con sus mejores galas montaraces,
se dispone a un alegre triscar por montes y laderas en un delicioso coktail de
gozosas travesuras. Durante esos días, Cupido dispara flechas por doquier,
prendiendo unas, rozando otras y perdiéndose las más. Nuevos idilios es el
resultado de estos días y nuevas desavenencias que deparan el sabor de la
reconciliación unas veces, y otras son como caminos que se bifurcan en dos
para siempre.

Pero donde el alma eldense vibra inspiradora y creadora es en esa
fantasia que aunque rememora hechos históricos, tiene algo de mito y de
leyenda: nos referimos a sus incomparables fiestas de Moros y Cristianos. El-
esfuerzo denn puñado de elderises de corazón Se ha visto coronado por la
más grata realidad: un magnifico desfile de bellezas de la tierra, un bullicioso
pulular de gentes divididas en dos bandos, e] Cristiano Y e) Moro, una mara-
villosa caravana donde, al abrir marcha los potentes sonidos de los clarines
heráldicos, van sucediéndose en brillante desfile la majestad serena de las
bellas, la prestancia varonil de los guerreros, la inocencia de las rodelas, las
señoriales carrozas dando empaque real al desfile. Una fiesta que el que la
presencia se regocija en expansión gratuita y el protagonista cree que concurre
a un certamen donde sepremie su gallardía y el espontáneo humor de su persona.

Dentro de los moldes en que los cimientos se fraguaron, la variedad es
cosa que da nueva pincelada al ya policromado cuadro. Y aunque  esto repre-
senta más que un quebradero de cabeza, la flotilla de comparsas, que navega
por el océano de la fiesta, logra que cada año tengan un sabor nuevo las esce-
nas, y que el forastero que las contemple se deje la tarjeta, para que, cuando
nuevamente se celebren, le toquen a la puerta y emprenda el viaje para dis-
frutar de nuevo la «gesta*.

Algunos, simpáticamente ganados, tan entusiasmados se muestran de
nuestra alegría callejera que, valiéndose de amigos que son algo en la fiesta,
sientan plaza de oficiantes. Y luego, ya de regreso a sus lares con gran acopio
de fotos en que se muestra su humanidad, las muestran con saludable orgullo
de saberse por unos días partícipe de la «contienda» Entre tanto la ciudad de
Hda, muy ufana, busca novísimos horizontes a la fiesta que por su arte, por
sus bellezas, por sus paladines de mentón rasurado o barba ficticia espesa,
parecen tener algo de mito o de leyenda.
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DEL PAISAJE ELDENSE
II - AMANECER

AY un gozoso presagio infantil en la ternura conmovida de la mañana
abrileña. Llega en la brisa la frescura virginal de los brotes vegetales

recién surgidos bajo la misericordia fecunda de la noche levantina. Un frémito

de núbiles riberas, recién florecidas, palpita en la mañana de cristal.
¡Anunciación de adolescencias!
Desde este trono virgiliano que es el regazo aromado de La Torreta,

junto a la dantesca puerta del túnel, el paisaje se nos ofrece tembloroso, fugi-
tivo, como sorprendido en su encantadora desnudez mañanera. Almendros,
olivos, manzanos, en ingenuos corrillos candorosos, absorben a brazadas la
litúrgica emoción de los cielos en fiesta de cotidiana epifanía. La tierra, hü.

meda, se estremece en un amplio rito de ofertorio. Pajes de los campos en
gozo, unos pinos amables, —su I verdes dalmáticas al vientecilllo auroral— se
adelantan hacia nosotros.

Están nacarados y frescos, rezumantes de la última luna, Ios vacilantes
senderos que damasquinan los campos y festonean los cabezos próximos.
En el aire, pleno de un sortilegio druídico, hay una rotunda eclosión de prima-
veras. El Cid se yergue, olímpico, a lo lejos, para contener la radiosa expansión
de la grácil amanecida eldense. Todo el valle es un cáliz de oro sobre el que
cae, en cósmica catarata de gracia, la paternal bendición de Dios. Arriba, en
el cenit, en la comba litúrgica de un cielo de raso, parece que va a estallar
un tropel de campanas pascuales.

¡Anunciación de adolescencias!
Y alrededor del valle, envueltos en el asombro azul tierno de las leja-

nías, los farallones de las montañas acogedoras juegan al corro, sensibles al
encanto de la hora lustral.

No se ve, se adivina, el río quejumbroso, bordoneando con su cansina
corriente de lírica dulzura del epitalamio que palpita en la brisa sonora.

Celosa de su tesoro, Elda se esconde tras los viejos cabezos vigilantes,
destacando sólo, como periscopios desvelados, los ruinosos muros de su
eastillo y las torres gemelas de su iglesia, que se proyectan, garbosas, sobre
el fondo soberbio de 13ateig.

Silba el tren. Y su silbo fresco y exaltado, al salir . de la breve noche del
túnel, evoca el gozo de Moisés al contemplar la tierra que Dios le prometiera.

Unas muchachas madrugadoras, encarnación de la mañana, van a cruzar
ahora el túnel. En sus labios frescos ríe la albada eldense Indudablemente
van a llevar mensajes de beatitud a las tierras que hay al otro lado de la
montaña, donde —adustez de las tierras de Castilla— no sa ben de los maravi-
llosos esplendores de nuestro edenial amanecer.	 JUAN MADRONA
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